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der  Gegenwart  vermitteln,  soweit  sie  modernes  Leben  illustriert. 
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Die  Betrunkene 


Hans  Baluschek 


Wenn  es  uns  widerstrebt,  dem  Worte  »modern“ 
eine  rasche,  mehr  oder  minder  willkürliche  Definition 
zu  geben,  so  dürfen  wir  nur  hoffen,  von  einer  all- 
mählich vorschreitenden,  sorgsamen  Beobachtung  der 
einzelnen  künstlerischen  Phänomene  unserer  Zeit  über 
ihre  wesentlichsten  Tendenzen  Klarheit  zu  gewinnen 
und  zugleich  genügenden  Aufschluß  über  das  zu  er- 
halten, was  unsere  neuen  Kunstbestrebungen  von  denen 
der  Vergangenheit  so  charakteristisch  abhebt. 

Mit  dem  Wesen  unserer  Künstler  beschäftigt  uns 
also  zugleich  das  unserer  Zeit  Wesentliche,  das,  was 
in  uns  selber  aus  ihren  Notwendigkeiten  heraus 
erwachsen  will. 

Lehnen  wir  rasche  Definitionen  ab,  um  wieviel 
mehr  erst  Schlagworte.  Schlagworte  mochten  damals 
am  Platze  gewesen  sein,  als  eine  Phalanx  junger  Be- 
gabungen ihren  Feldzug  gegen  verknöcherte  Über- 
lieferung begann.  Heute  aber,  darüber  darf  kein 
Zweifel  obwalten,  ist  die  »Moderne“  kein  Kampf- 
geschrei, kein  Schlagwort  mehr,  sondern  ein  Problem. 
Heute  gilt  es,  Überblick  und  Umschau  zu  halten,  und 


fehlen  uns  auch  einstweilen  noch  die  Maßstäbe,  das 
Geleistete  zu  bewerten,  so  ist  doch  wohl  etwas  getan, 
wenn  wir  uns  einmal  gründlich,  wenn  auch  ohne 
allzu  tiefgehende  Absichten,  mit  diesen  Leistungen 
beschäftigen,  dabei  immer  den  Blick  auf  die  unter- 
scheidenden charakteristischen  Momente  gerichtet,  die 
sie  von  den  früheren  Leistungen  trennen. 

Neben  den  einzelnen  Künstler  - Individualitäten 
sind  es  dann  freilich  auch  die  Strömungen  breiterer 
und  allgemeinerer  Natur,  denen  unser  Interesse  zu 
gelten  hat,  Strömungen,  wie  sie  aus  dem  Schaffen 
geschlossener  Gruppen  und  aus  den  theoretischen 
Forderungen  einzelner  Kunstbetrachter  deutlich  werden. 
Gerade  in  ihrer  Absichtlichkeit  sind  diese  Äußerungen 
oft  viel  fruchtbarer  für  uns,  als  das  heimliche  Walten 
einer  Persönlichkeit,  der  im  Grunde  doch  immer  nur 
an  ihrem  restlosen  Ausdrucke  gelegen  ist. 

Zumal  das  Schlagwort,  welches  seine  charakteri- 
sierende Bedeutung  für  den  rückblickenden  Kunst- 
beobachter wohl  nie  einbüßen  wird,  ist  denn  auch 
manchmal  geeignet,  Einblicke  in  das  zu  gewähren. 
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was  unter  der  Oberfläche  der  künstlerischen  und  all- 
gemein geistigen  Zeitbestrebungen  noch  an  latenten 
Kräften  vorhanden  ist.  Jeder,  der  sich  mit  der  mo- 
dernen bildenden  Kunst  betrachtend  befassen  will, 
entgeht  so  nicht  der  Notwendigkeit,  sich  früher  oder 
später  auch  mit  ihren  Schlagworten  zu  konfrontieren, 
und  ich  habe  mich  heute  sogar  mit  ihrer  zweien  zu- 
gleich auseinanderzusetzen. 

Die  Schlagworte,  die  ich  hier  meine,  sind  be- 
kannt, und  verdanken  sie  ihre  Ausprägung  auch  vor- 
wiegend literarischen  Debatten,  so  hat  man  sie  doch 
auch  auf  bildend-künstlerische  Erzeugnisse  so  oft  an- 
wenden hören,  daß  es  sich  wohl  verlohnt,  ihnen 
näherzutreten. 

,,  Heimatkunst"  und  „ Großstadtkunst"  lauten 
die  beiden  Devisen,  die  uns  hier  Rede  stehen  sollen, 
inwieweit  die  Bestrebungen,  die  sie  decken  oder  decken 
könnten,  imstande  wären,  der  Zeit  und  ihrer  geistigen 
Entwicklung  zu  dienen. 

Welch  grell  kontrastierende  Empfindungen  er- 
wecken doch  diese  Worte,  wenn  wir  sie  unmittelbar 
nebeneinander  betrachten:  Heimat  und  Großstadt! 

Heimat.  — Da  erhebt  sich  eine  trauliche  und 
stillbescheidene  Welt  friedevoller  und  harmonischer 
Empfindungen.  Sie  verkörpert  sich  in  süßen  Idnien- 
zügen  sanft  gewellter  Höhen,  im  Glanze  unberührter, 
geheimnisvoller  Waldungen,  in  Tälern,  die  um  die 
Ufer  glitzernder  Bäche  trauliche  Wohnstätten  mit  all 
dem  Glücke  hegen,  dem  die  Zeit  noch  nicht  ans 
Herz  gegriffen.  Eine  Welt  der  Idylle,  der  Lyrik,  der 
Landschaft. 

Hingegen  Großstadt:  Verkehr  und  Dissonanzen, 
harte,  hastige  Arbeit  und  grelles,  forciertes  Amüsement. 
Klingelnde  Nerven,  die  ihr  buntes  Spiel  ebensogut  in 
der  Bizarrerie  der  glitzernden  Schaufensterauslagen 
treiben  wie  in  den  knallenden  Kontrasten  demimon- 
dainer  Toiletten.  Halsbrecherische  Kriminalität  und 
stupides  Laster.  Reklame  und  Mystik  au  dernier  cri, 
Heilsarmee  und  Börsenwitz.  Überall  aber  Geste, 
heftiges  Geschehen,  Aktivität,  Bewegung:  Eine  Welt 
des  Dramas,  der  satirischen  Pointen,  des  Epigramms. 
Welche  dieser  beiden  Welten  die  unserer  Zeit  ent- 
sprechende sei  im  Hinblick  auf  das  künstlerische 
Schaffen,  dies  ist  eine  Frage,  die  neben  anderen  ihre 
allmähliche  Lösung  hier  finden  soll.  Sie  ist  keine 
philosophische,  deren  Resultat  ein  absolutes  sein 
müßte.  Sie  kann  nur  vom  Temperamente  und  vom 
individuellen  Standpunkte  aus  gelöst  werden,  wozu  sich 
allenfalls  noch  einige  Wahrscheinlichkeitserwägungen 
gesellen  könnten. 

Heimatkunst  oder  Großstadtkunst?  Zurück  zur 
Natur,  oder  hinein  in  die  Neuformen,  in  die  neuen 
Sensationen  und  Gefahren  unserer  Ära?  Zur 
künstlerischen  Zeitcharakteristik  mag  diese  Frage  Be- 


zug haben,  worauf  es  aber  für  den  einzelnen  Schaffen- 
den ankommt,  das  ist  allein  das  Maß  von  Kraft,  wel- 
ches er  zu  seinem  Berufe  mitbringt.  Sein  Künstlertum, 
welches  er  an  der  einen  und  an  der  anderen  Aufgabe 
zeigen  kann,  darf  nicht  nach  der  Aufgabe,  sondern 
nur  nach  der  Tragweite  der  Persönlichkeit  hoch  oder 
gering  eingeschätzt  werden.  Beispielsweise  wäre  uns 
ein  gehaltloser,  oberflächlicher  Routinier,  welcher  mit 
der  Emphase  des  Ladenschwengels  die  Errungen- 
schaften unserer  Außenkultur  feiern  oder  im  Bilde 
vorführen  wollte,  ebenso  widerlich  und  unwürdig  der 
Bezeichnung  „modern",  als  jene  zahllosen  zwerghaften 
Begabungen,  die  immer  noch  ihr  Stückchen  Malerei, 
ihr  niedliches  Motivehen  auf  den  sommerlichen  Kunst- 
märkten vorführen,  immer  noch  Freunde,  Gönner  und 
literarische  Fürsprecher  finden  und  durch  ihr  schwarm- 
weises Auftreten  dem  Fortschreiten  der  Gesamtent- 
wicklung so  eminent  hinderlich  sind.  Und  es  kann 
nicht  geleugnet  werden,  daß  diese  Gesamtentwicklung 
heute  aus  dem  Chaos  der  verschiedenartigen  An- 
regungen und  Experimente  immer  mehr  zu  Abschluß 
und  Konzentration  strebt. 

Wie  aber  alle  gesellschaftlichen  und  kulturellen 
Erscheinungen,  die  für  unsere  Zeit  charakteristisch 
sind,  gerade  in  der  Großstadt  Form  gewinnen  und 
in  den  Vordergrund  treten,  dort,  wo  soziale  Kon- 
zentration stattfindet,  wo  Verkehr,  Geld,  Arbeit  in 
einem  Knotenpunkt  zusammenstreben,  so  befördert 
die  Großstadt  auch  die  Konzentration  im  geistigen 
Verkehr.  Sie  befördert  die  Auslese  der  stärksten  Be- 
gabungen, indem  sie  die  weniger  widerstandsfähigen 
rasch  verbraucht.  Denn  ihr  Publikum  ist  von  enra- 
gierler,  heftiger  Empfindung  und  verwirft  ebenso 
rasch,  als  es  erhebt.  So  zwingt  die  Großstadt  den 
Künstler  zur  Deutlichkeit  und  Eindringlichkeit  der 
Darstellung  und  vermag  damit  sehr  segensreich,  die 
Selbstzucht  fördernd  auf  ihn  einzuwirken.  Wird  der 
Druck,  den  sie  ausübt,  richtig  aufgenommen,  so 
steigert  sie  stets  die  Sorgfalt  und  Präzision  der  Arbeit, 
so  sehr  sie  bezüglich  der  Stoffwahl  freie  Hand  läßt. 
Denn  wieviel  an  „Heimatkunst"  hat,  anscheinend 
paradoxerweise,  gerade  die  Großstadt  ins  Leben  ge- 
rufen. Zwischen  heißen  Mauerschächten,  im  tobenden 
Verkehr  und  in  einem  Leben,  dessen  Stimulantien 
nicht  weniger  entnerven  als  seine  freudlose  und  ein- 
förmige Arbeit,  erhebt  sich  jenes  moderne  „retournons 
ä la  nature",  das  seine  Quellen  gar  nicht  weit  von 
dem  Rousseauschen  hat  und  nicht  weniger  krank, 
nicht  weniger  sehnsüchtig  und  dekadent  ist,  als  dieses, 
ln  der  Tat,  unter  unseren  heutigen  Kunststimulantien 
spielen  Idylle  und  kindlicher  Lyrizismus  ihre  groß- 
artige Rolle,  die  von  einer  ganz  verruchten  Perver- 
sität ist. 

Warum  übrigens,  wenn  äußerliche  Gründe  einen 
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Heimkehr 

großen  Füldner  lieiite  in  einem  verschollenen  Tal- 
grunde, auf  dem  heimatlichen  Fleck  Frde  gefangen 
hielten,  sollte  es  ihm  nicht  gelingen,  auch  ohne  die 
stoffliche  Benutzung  der  modernen  Neuformen  »mo- 
dern“ zu  schaffen?  Ist  doch  für  den  Künstler  als 
solchen  der  Stoff,  dem  er  bildend  Wert  verleiht, 
etwas  sehr  Äußerliches  und  Beiläufiges.  Zumal  die 
spezifisch-modernen  Qualitäten  empfängt  kein  Kunst- 
werk allein  aus  den  Gegenständen,  die  es  darstellt, 
sondern  vor  allem  aus  dem  Blute,  aus  den  Nerven 
seines  Schöpfers.  Schicken  Sie  einen  modernen 
Menschen  in  die  idyllischeste  Landschaft,  Sie  sind 
nicht  sicher,  daß  er  Ihnen  eine  Idylle  liefert.  Schicken 
Sie  ihn  in  die  Großstadt,  und  Sie  werden  vielleicht 
erstaunt  sein  über  die  gefühlvollen  Heimwehprodukte, 


die  er  Ihnen  von  dort  ein- 
sendet. Wer  immer  in 
irgend  eine  „Heimat“  mo- 
dern schwingende  Nerven 
bringt  oder  dort  mit  dieser 
eigenartig  sensiblen  Anlage 
geboren  und  aufgewachsen 
ist,  der  dürfte  immer  Dinge 
vorzuführen  imstande  sein, 
die  das  Verlangen  nach 
Gegenwerten  gegen  die 
internationale  „ Decadence“ 
enttäuschen  müssen.  Denn 
es  gibt  z.  B.  deutsche  Klein- 
städte, deren  Bordellen 
sit  venia  verbo  — ich  bereits 
recht  viele  „ Heimatkünstler“ 
von  Herzen  wünsche,  weil 
diese  interessanten,  wenn 
auch  von  der  Prüderie  ver- 
pönten Milieus,  wie  so 
manche  Kulturerscheinung 
der  guten  alten,  vorseces- 
sionistischen  Zeit,  heute  zu 
verschwinden  drohen,  ohne 
in  dem  wunderlichen  Reiz 
ihrer  bizarren  Stillosigkeit 
künstlerisch  fixiert  worden 
zu  sein.  Auch  dürfte  es 
keine  Heimat  gehen,  die 
nicht  unter  dem  Zauber 
einer  auffallenden  Beleuch- 
tung zu  einem  entzückenden 
Phänomen  für  das  Künstler- 
auge werden  könnte,  wenige 
Orte,  auf  deren  Bahnkörper 
nicht  zn  irgend  einer  Abend- 
oder Nachtstunde  ein  Filzug 
dahinsauste,  vorbei  an  Tele- 
graphenniasten  und  Semaphoren,  und  verfolgt  von  den 
hastigen  Schlägen  des  Läutewerkes.  An  jedem  Orte 
der  Erde  werden  Menschen  sich  bewegen  bei  ihren 
Tätigkeiten  und  so  den  Sinn  des  Daseins  in  Rhythmen 
verkünden.  Überall  aber,  wo  Rhythmus  und  Sinn, 
Bedeutung,  Nuance,  bizarrer  Kontrast,  wo  Not,  Leiden- 
schaft, Wechselheziehnngcn  aller  Art  bestehen,  die  ge- 
eignet sind,  die  Relationen  zwischen  Objekt  und  Sub- 
jekt und  das  Geheimnis  des  psycho  - physischen 
Zusammenhanges  ahnen  zu  lassen,  zu  verdeutlichen, 
überall  dort  wird  Kunst,  moderne  Kunst  möglich  sein, 
ln  Hintermichelbach  so  gut  wie  in  Berlin  und  Wien. 
Heimatkunst!  — Als  sei  die  Großstadt  keine  Heimat! 
Wie  viele  Tausende  von  den  Hnnderttansenden,  die 
sie  bewohnen,  beschließen  ihr  Leben,  ohne  je  über 
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ihr  Weichbild  liinausgekonimen  zu  sein!  Die  Groß- 
stadt ist  eben  die  Heimat  des  Großstädters,  und  der 
Großstadtkünstler  ist  ebensogut  Heimatkünstler  als  der 
künstlerische  Interpret  eines  Weilers  von  300  Ein- 
wohnern. Dies  w Heimatkunst"  ist  eben  als  Schlag- 
\^'ort  rein  aus  einer  poetischen  Assoziation  heraus 
entstanden  und  enthält  für  den  Künstler  im  Grunde 
nur  die  ziemlich  selbstverständliche  Wahrheit:  »Du 
sollst  die  Dinge,  die  du  darstellst,  lieben!"  Sieht  man 
aber  genauer  zu,  so  wäre  selbst  diese  Wahrheit  dahin 
zu  erweitern:  »Und  liebst  du  die  Welt  deines  Bildens 
nicht,  so  hasse  sie,  aber  sei  ihr  gegenüber  im  Affekt, 
sei  passioniert,  habe  ein  persönliches,  intensives  Ver- 
hältnis zu  ihr.  Karikiere  deine  Kleinstädter  oder  um- 
gib deine  Proletarier  mit  dem  Zauber  einer  atem- 
benehmenden künstlerischen  Bedeutung,  nur  sei  nicht 
mittelmäßig,  nur  appelliere  nicht  an  die  biederen 
Gemütsc]ualitäten  der  Sammler  von  Ansichtspostkarten ! " 

Als  Kunstsurrogate,  als  Ersatzmittel  des  eigent- 
lichen, unmittelbar  ans  Herz  greifenden  Gehaltes 
werden  oberflächlicher  »Chik"  und  eine  gewisse  Art 
von  verzweifelter  »Poesie"  gleich  gern  benutzt.  Ent- 
sprechend spielen  sie  eben  auch  ihre  verhängnisvolle 
Rolle  in  der  Frage  Heimatkunst— Großstadtkunst. 

Finden  wir  dort  das  süßliche  Gehaben  vor  einem 
Bäumchen,  einem  Gartenläubchen,  einem  stimmungs- 
vollen Hinimelchen,  einen  inferioren  Lyrizismus,  der 
mit  schelem  Blick  an  allem  vorübersieht,  was  an 
Menschlichem,  Gefährlichem  auch  in  der  harmlosesten 
Kleinstadt  zu  finden  ist,  so  begegnen  wir  als  einem 
Pendant  dieses  »Schollentrotteltumes"  in  der  Groß- 
stadt dem  leeren  Chikeur,  dem  frivolen  Macher  und 
Flunkerer,  für  den  allein  das  stoffliche  Interesse  seiner 
Darbietungen  arbeitet.  Aber,  sind  wir  Kenner,  so 
erweckt  die  American  Bar,  die  er  zeichnet,  nicht  ein- 
mal die  Lust  nach  einem  Schnaps,  und  die  Dirne, 
die  er  porträtiert,  gemahnt  uns  so  unzweideutig,  so 
undurchgeistigt,  daß  sie  asketische  Anwandlungen 
suggeriert.  Immer  dichten  für  den  malerischen 
Stümper  seine  Sujets,  wie  für  den  poetischen  Dilet- 
tanten die  Sprache.  Sie  wirken  für  ihn,  wie  der 
oberflächliche  Kitzel  der  Aktualität  für  den  seichten 
Journalisten.  Und  dennoch  ist  kein  Schlagwort  in 
Literatur  oder  Kunst  jemals  völlig  leerer  Schall  und  hohle 
Phrase  gewesen,  und  auch  hinter  der  klapperndsten 
Devise  wird  sich  immer  noch  ein  Körnchen  Realität, 
ein  Etwas  von  wirklicher  f^edeutung  vorfinden. 

Das  Positive,  welches  im  Anschluss  an  das  Schlag- 
wort »Heimatkunst"  erörtert  werden  könnte,  ist  die 
Bedeutung  der  Landschaft  für  unser  neuzeitliches 
Kunstschaffen.  Eine  vollkommene  und  wohlgegliederte 
Betrachtung  über  das  Wesen  der  Landschaftskunst 
würde  hier  zu  weit  führen,  aber  einige  Ffemerkungen 
zu  diesem  Thema  wollen  mir  doch  verstattet  werden. 


Es  mag  sich  eine  feine  Begabung  vielleicht  ihr  Leben 
lang  auf  die  Landschaft  beschränken,  eine  große  wird 
dies  niemals  zuwege  bringen.  Ihr  kann  die  Land- 
schaft immer  nur  Mittel  zum  Zwecke  sein,  und  zwar 
vorwiegend  nach  zwei  Richtungen  hin,  die  man  etwa 
als  eine  persönliche  und  eine  technische  unterscheiden 
könnte.  In  beiden  Fällen  aber  wird  ein  Sichfinden 
des  Künstlers  durch  die  Tätigkeit  vor  der  Natur  er- 
leichtert, ja,  erst  ermöglicht,  einerlei,  ob  nun  Seelisches 
durch  das  Medium  der  Landschaft  zur  lyrischen 
Wirkung  gebracht  werden  soll,  oder  ob  es  dem 
Künstler  gilt,  die  naturalistisch  - impressionistischen 
Probleme  mit  Hilfe  der  Landschaft  zu  lösen.  In 
letzterem  Falle  wird  er  bei  diesem  Bestreben  un- 
zweifelhaft sehen  und  malen  lernen,  wird  aber,  falls 
er  wirklich  nach  einem  einheitlichen,  voll  ausgerun- 
deten Lebenswerke  strebt,  bald  einsehen,  daß  einer- 
seits auch  der  vollkommenste  impressionistische  Natur- 
ausschnitt kein  restloser  Ausdruck  der  modernen  Psyche 
sein  kann,  daß  andererseits  auch  die  schönste,  stim- 
mungsvollste Landschaft  nicht  mehr  gibt,  als  eben 
einen  Teil  jenes  Ganzen,  welches  der  Künstler  im 
vollen  Umfang  seines  Schaffens  repräsentieren  sollte, 
ein  Ganzes  aus  Gedanken  und  Empfindungen.  Wir 
würden  heute  einen  Dichter,  der  sich  darauf  be- 
schränkte, sein  Leben  lang  stimmungsvolle  Reime  zu 
veröffentlichen,  ohne  weiteres  zu  den  Spezialisten  ver- 
weisen und  ableugnen,  daß  er  imstande  sei,  auf  die 
künstlerische  Entwicklung  seiner  Zeit  irgendwie  zu 
wirken.  Wir  legen  einen  unbarmherzigen  kritischen 
Maßstab  an  alles  Cliquenliteratentum  und  an  die 
Borniertheit  seiner  F^ichtungen,  aber  wir  nehmen  auf 
bildend-künstlerischem  Gebiete  alljährlich  mit  Zu- 
friedenheit unzählige  Arbeiten  entgegen,  die  eben 
weiter  nichts  sind,  als  stimmungsvoll,  bezw.  flott  her- 
untergemalte Naturausschnitte.  Dies  geist-  und  witz- 
lose Malertum  müßte  endlich  einmal  scharf  verfolgt 
werden,  und  es  müßte  in  immer  weitere  Kreise  die 
Einsicht  dringen,  daß  heute  die  Offenbarung  all- 
gemeiner, poetisch  - künstlerischer  oder  künstlerisch- 
technischer Qualitäten  keineswegs  genügt,  den  mo- 
dernen Künstler  nachzuweisen.  Hierzu  würde  vor 
allem  Stellungnahme  zu  einem,  lieber  noch  zu  vielen 
vom  Geist  der  Zeit  durchdrungenen  Lebensgebieten 
gehören,  Stellungnahme  im  denkbar  entschiedensten 
Sinne:  Konfrontation  eines  eigen  gewordenen  Men- 
schen zur  Zeit  und  zu  Zeitmilieus.  Es  ist  nicht  zum 
geringsten  Teil  der  Zweck  dieser  Schriften,  diejenigen 
von  dem  allgemeinen  Kunstmalerschwarm  abzusondern, 
die  diese  Sonderstellung  verdienen.  Denn  Illustrator 
in  einem  ganz  allgemeinen  Sinne,  den  das  Wort  für 
diese  Veröffentlichungen  nicht  hat,  wäre  ja  schließlich 
auch  ein  Mann,  der  seine  gedankenarme  Wirklich- 
keitsreproduktion, sein  seichtes  Motivehen,  anstatt  es 
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in  Öl  zu  malen,  mit  der  Feder  zeichnete,  um  es  so 
in  irgend  einer  Zeitschrift  als  Illustration  zur  Geltung 
zu  bringen.  Gerade  über  den  Begriff,  unseren  Be- 
griff Illustrator  wird  noch  einiges  auszuführen  sein. 

Die  Selbstbehauptung,  zu  welcher  der  verschcärfte 
Lebenskampf  unserer  Ära  heute  einen  jeden  nötigt, 
wird  auf  keinem  Gebiete  so  wenig  in  Rechnung  ge- 
setzt, als  auf  dem  der  künstlerischen  Tätigkeit.  Wille 
zum  Leben,  zur  Wirkung  und  den  aus  ihr  fließenden 
materiellen  Vorteilen  aller  Art  ist  nun  einmal  ein  ganz 
integrierender,  durch  kein  pseudoidealistisches  Vor- 
geben hinwegzuleugnender  Bestandteil  allen  Kunst- 
strebens,  und  die  Wandlungen  der  künstlerischen  Aus- 
drucksformen hängen  aufs  engste  mit  den  sozialen 
und  wirtschaftlichen  Notwendigkeiten  zusammen,  in 
welche  die  Zeit  den  Künstler  so  gut  versetzt  wie  den 
Schuster.  Bedarfskunst  aller  Art,  wie  sie  heute  immer 
mehr  in  den  Vordergrund  des  öffentlichen  Interesses 
tritt,  mag  also  immerhin  aus  kunstpolitischen  Gründen 
verfochten,  dem  l'art  ponr  l’art  gegenüber  als  neuer 
Trumpf  ausgespielt  werden,  der  Erkenntnis  stellt  sich 
alle  Gebrauchskunst  lediglich  als  eine  notwendige, 
zeitgemäße  Formwandlung  des  künstlerischen  Aus- 
drucks dar,  die  unmittelbar  aus  der  sozialen  und 
wirtschaftlichen  Lage  der  Kunst  erwachsen  ist.  Es  sei 
versucht,  diesen  Vorgang  etwas  zu  veranschaulichen. 

Unsere  jungen  Begabungen  hatten,  als  sie  zuerst 
an  die  Öffentlichkeit  traten,  viel  auf  dem  Herzen. 
Der  frische  Zug,  welcher  durch  unsere  Malerei  ging, 
beweist,  daß  man  viel,  sehr  viel  zn  vergeben  in  sich 
fühlte.  Jedem  erschien  das  Seine  als  das  Absolute, 
und  so  mußte  man  die  kürzesten  und,  wie  man 
glaubte,  sichersten  Wege  zum  Ziel  einschlagen.  Dies 
Ziel  war  nun  durchaus  das  der  Wirkung  nach  außen, 
der  Anerkennung,  nicht  das  der  innerlichen  mensch- 
lichen und  künstlerischen  Vollendung.  Aus  dem  Banne 
des  unfruchtbaren  Strebens  nach  einem  absoluten 
Schönheitsideale,  wie  aus  der  Befangenheit  im  Lite- 
rarischen und  Anekdotenhaften  erlöst,  galt  es  vielen, 
ihr  Verhältnis  znr  Wirklichkeit  rasch  und  restlos  zu 
offenbaren.  Ein  Überschuß  an  Temperament,  an 
Streben,  das  wie  immer,  auch  im  Schrifttum,  form- 
zerstörend, auflösend  wirkte,  aber  auch  zugleich  die 
Keime  zu  Neuwerten,  zu  neuen  Entwicklungen  enthielt. 

Das  komponierte  Staffeleibild  alter  Schule  ist 
nicht  zum  wenigsten  an  jener  Selbstbehauptung  zn 
nichte  geworden,  die  dem  Modernen  befahl,  intensiv 
zu  arbeiten,  in  wenige  Striche,  in  einen  Ausschnitt  des 
Lehens  alles  zu  legen,  was  ihn  erfüllte  und  bedrängte. 

Nicht  eine  Reihe  von  Werken  sollte  in  allmäh- 
lichem Zusannnenwachsen  den  Künstler  als  einen 
organisch  Gewordenen  nach  außen  kehren:  Eine  einzige 
Leinwand,  eine  Tat  sollte  ihn  offenbaren.  So  ent- 
stand die  spezifisch-moderne  Kunstform  der  persön- 


lichen, selbständigen  Studie.  Geboren  aus  der  Be- 
fürchtung von  Leuten,  welche  von  der  Hast  der  Zeit 
angesteckt,  in  eines  alles  zu  legen  bemüht  waren,  die 
jedes  ihrer  Werke  gleichsam  so  schufen,  als  sei  es 
ihr  Letztes.  Diese  Art  der  persönlichen,  in  ihrem 
selbständigen  Auftreten  fast  outrierten  Ölstudie  ist  für 
keine  Zeit  charakteristischer,  als  gerade  für  die  unsere, 
und  in  dieser  ihrer  Sonderart  stand  sie  auch  von 
vornherein  in  einem  ausgeprägten  Gegensatz  zur  ge- 
samten bildend -künstlerischen  Tradition.  So  wurde 
sie  auch  vom  großen  Publikum  empfunden.  Sie  hat 
eine  Ablehnung  erfahren,  die  zum  mindesten  erklärt 
erscheint,  wenn  man  bedenkt,  daß  die  Gesamtheit  der 
Nichtkünstler  es  niemals  gelten  lassen  wird,  wenn  der 
Künstler  verrät,  daß  auch  er  Mensch  ist,  nach  Wirkung, 
nach  Geltendmachung  seiner  Persönlichkeit  strebt  und 
— unserer  hastigen  Zeit  entsprechend  — nach  einer 
hastigen  Geltendmachung. 

Was  man  als  l’art  pour  hart  Unwesen  heute 
mit  Recht  bekämpft  und  verwirft,  ist  in  erster  Linie 
diese  prätentiöse  und  unsinnige  Art  von  Ölmalerei,  jene 
impressionistische  Studie,  die  für  ein  Stück  künstle- 
rischen Werdeganges  — und  das  natürlich  nur  im 
besten  Falle  — nngebührlicherweise  das  allgemeine 
Interesse  beansprucht.  Denn  die  Studien,  die  Übungen 
eines  Künstlers  gehören  stets  in  sein  Atelier,  und  erst 
nach  seinem  Tode,  oder  doch  erst  dann  an  die  Öffent- 
lichkeit, wenn  er  durch  ein  sinnvolles  Werk  bewiesen 
hat,  daß  zwischen  ihm  und  seiner  Zeit  mehr  Gemein- 
sames besteht,  als  der  blinde,  unwillkürliche  Drang, 
der  in  beiden  lebendig  ist.  Um  die  neue  impressio- 
nistische Malweise  vorzuführen,  hätte  die  Ausstellung 
stndienhafter  Tafeln  eben  nur  in  Malschulen  Sinn 
gehabt,  wenn  diese  ihrerseits  nicht  sinnloser  als  sinn- 
los wären.  In  der  Tat,  wer  mit  offenen  Augen  und 
frei  von  Vorurteilen  diesommerlichen  Kunstausstellungen 
durchwandelt,  dem  wird  es  schwer,  einzusehen,  warum 
in  so  vielen,  vielen  Fällen  jene  breiten  und  hohen 
Leinwänden  benötigt  wurden,  um  ein  Minimum  an 
künstlerischem  Gehalte  zu  veranschaulichen,  das  auf 
einer  Ansichtskarte  reichlich  Platz  gehabt  hätte. 

Unbeschadet  seines  hohen  erzieherischen  Wertes 
für  den  einzelnen,  dessen  technische  Experimente  aber 
heute  nicht  mehr  mit  der  Prätention  absoluten  Wertes 
auftreten  sollten  - ist  der  impressionistische  Natur- 
ausschnitt an  sich  ein  künstlerischer  Nonsens.  Er 
füllt  neuen  Wein  in  alte  Schläuche.  Er  mutet  dem 
Ölbilde  als  solchem  eine  Entwicklung  zu , die  es 
seiner  äußeren  technischen  Natur  nach  nicht  mit- 
machen kann.  Man  hat  vergessen,  daß  sein  Material 
nicht  nur  ursprünglich,  sondern  geradezu  seinem 
Wesen  nach  dem  Bemalen  großer  Wandflächen,  aus- 
gedehnter Decken  und  breiter,  figurenreicher  Tafeln 
entgegen  kommt,  daß  es  das  Material  einer  darstellenden. 
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dramatisch-bewegten  oder  feierlich -dekorativen  Kunst 
ist,  nicht  aber  das  einer  psychologischen  und  deko- 
rativen im  modernen  Sinne. 

Dem  neuen  malerischen  Empfinden  die  ent- 
sprechenden äußeren  Formen  zu  schaffen,  war  nun, 
abgesehen  von  speziellen  Bemühungen  einzelner, 
hauptsächlich  der  wirtschaftliche  Druck  der  Zeit 
berufen,  der  den  Künstler  von  dem  geistig  und 
materiell  gleich  unfruchtbaren  Staffeleibilde  abzu- 
drängen begann. 

Dieser  Prozess  steht  heute  zwar  erst  im  Anfang 
seiner  Entwicklung,  aber  die  Erscheinungen,  die  ihn 
einleiten,  drängen  sich  zu  deutlich  auf,  als  daß  man 
an  ihnen  vorbei  sehen  dürfte. 

Eine  Reaktion  gegen  das  absolute  Malertum  der 
eigentlichen,  unwidersprochenen  hart  pour  l’art- 
Ära  zeigte  sich  im  modernen  Kunstgewerbe  mit 
seiner  starken  Betonung  des  Formal  - Zeichnerischen, 
Konstruktiven,  eine  Wandlung  gegen  die  Analyse  und 
den  Lyrizismus  der  Vorjahre,  den  auch  die  Graphik 
überall  dort  mitmachen  muß,  wo  sie  bedarfskünst- 
lerische Absichten  verfolgt,  wo  sie  etwa  auf  den  lapidaren 
Stil  und  die  Fernwirkung  hinarbeitet,  welche  für  die 
modern-künstlerische  Straßenaffiche  gefordert  werden. 

Dort  aber,  wo  die  moderne  Bewegung  die  gra- 
phischen Mittel  zu  rein  künstlerischen  Zwecken  her- 
anzieht, sie  aus  dem  Banne  der  alten,  handwerklichen 
Tradition  befreiend,  dort  erweisen  gerade  diese  Mittel, 
voran  die  der  Lithographie,  sich  als  die  einzig  dem 
modernen  Empfinden  und  den  modernen  Wirkungs- 
möglichkeiten adäquaten. 

Erst  als  original-lithographisches  Kunstblatt  ist 
der  impressionistische  Naturausschnitt  aus  seiner  Be- 
fangenheit in  der  alten,  ölmalerischen  Form  befreit. 
Hier,  in  ihrer  äußerlich  anspruchslosen  Form  ist  die 
Studie,  gesteigert  durch  die  neuen  graphisch-tech- 
nischen Reize,  auf  einmal  selbständiger,  zeitcharak- 
teristischer Wert.  Das  Experiment,  die  flüchtige  Ein- 
drucksnotiz, das  malerische  Apergu  erhält  in  dieser 
graphischen  Form  sofort  die  suggestive  Wirkung 
zurück,  die  es  als  Ölstudie  auf  Grund  von  deren 
prätentiöser  Natur  niemals  ausüben  konnte. 

Ein  Vergleich  aus  der  zeitgenössischen  Literatur- 
bewegung mag  den  Vorgang  vei deutlichen:  Man  er- 
innert sich  wohl  noch  der  Versuche,  die  bei  uns  in 
Deutschland  dem  modernen  Roman  galten.  Versuche, 
die  bei  der  jugendlichen  Subjektivität  derer,  die  sie 
unternahmen,  nur  zu  dem  F^esultate  führen  konnten, 
zu  welchem  alles  rein  subjektive  Künstlertum  hin- 
führt, zu  einer  Zertrümmerung  der  Form.  So 
war  der  „moderne  Roman"  unserer  Jüngstdeutschen 
im  Grunde  nichts  anderes,  als  eine  Auflösung  der 
alten  epischen  Prosaform  als  solcher,  eine  Mißgeburt 
zwischen  Tradition  und  schöpferischem  Neugeist. 


Auch  hier  hat  die  Studie  — denn  ich  bezweifle 
durchaus,  daß  „modern“  und  „vollendet"  synonym 
sind  — auch  heute  noch  nicht  die  ihr  entsprechende 
Studienform  gefunden,  und  sie  sollte  man  jetzt  auf 
literarischem  Gebiete  suchen.  Die  bildende  Kunst 
hat  sie  im  graphischen  Mappenblatt,  in  der  Illustration 
bereits  erzielt.  Literarisch  strebt  man  nach  ähn- 
lichem in  aller  jener  Prosa,  die  sich  lyrisch-rhythmischer 
Wirkungsmittel  bedient,  in  einer  an  die  Prosa  an- 
genäherten Lyrik  in  der  short  storie,  im  impressionistisch- 
bunten, audeutenden  Feuilleton,  allenthalben,  wo 
immer  eine  Persönlichkeit  alte  Kunstmittel  konsequent 
verschmäht,  um  aus  ihren  eigensten  Nöten  heraus 
Neuartiges  zu  kombinieren.  Neues  zu  erfinden.  Wo 
immer  aber  eine  starke  Persönlichkeit  eine  solche 
Notform  ganz  mit  ihrem  eigenen  Gehalte  anzufüllen 
weiß,  dort  wird  die  Notform  zur  Neuform,  zum 
künstlerischen  Neuwert. 

Unter  diesen  Gesichtspunkten  steht  für  uns  auch 
die  moderne  Illustration,  und  sie  sollen  auch  auf  das 
Schaffen  des  Künstlers  angewandt  werden,  dem  dieses 
Heft  gilt,  Hans  Baluscheks. 

Daß  diese  Einleitung  nur  langsam  und  wie  es 
fast  scheinen  mag  auf  Umwegen  zu  ihm  hinführte, 
darf  uns  nicht  verdrießen.  Einmal  dient  sie  nicht 
nur  den  Zwecken  dieses  Einzelheftes,  sondern  mit  der 
Verdeutlichung  der  Gedanken,  die  in  der  Gesamtheit 
dieser  Publikation  zum  Ausdruck  kommen  sollen, 
dann  auch  kann  ein  besonderes  künstlerisches  Phä- 
nomen nie  anders  befriedigend  betiachtet  werden,  als 
nach  möglichst  eingehender  Rücksichtnahme  auf  das 
Allgemeine,  in  dem  es  zum  Teil  wurzelt,  von  dem 
es  sich  anderenteils  abhebt.  — 

Hans  Baluscheks  eigenartige  Stellung  als  Maler 
charakterisiert  sich  nun  vor  allem  nach  der  tech- 
nischen Seite  hin  durch  ein  ganz  besonderes,  über- 
legtes zu  Werke  gehen  des  Künstlers.  Niemals 
kommt  es  ihm  auf  jenes  berüchtigte  Stück  Malerei 
um  der  Malerei  willen  an,  nie  ist  ihm  das  einzelne 
Kunstwerk  als  solches  Endzweck,  sondern  stets  die  Idee, 
der  es  im  Zusammenhänge  mit  allen  übrigen  Doku- 
menten seines  Schaffens  dient.  Darum  trägt  keine 
von  Baluscheks  Tafeln  den  oben  gekennzeichneten, 
windigen  Studiencharakter,  keine  verdankt  ihr  Dasein 
einem  der  modernen  Malrezepte.  Seine  Technik  hat 
für  den  Ausdruck  dessen,  was  Baluschek  mitzuteilen 
strebt,  durchaus  den  Wert  einer  Erfindung,  sie  ist  die 
von  ihm  bewußt  und  überlegt  geschaffene  neue 
Sprache,  die  immer  dann  nötig  ist,  wann  Neues  mit- 
geteilt werden  soll.  Geben  wir  dem  Künstler  über 
seine  Technik  selbst  das  Wort,  indem  wir  einige  darauf 
bezügliche  Briefstellen  hier  zum  Abdruck  bringen: 
„Ich  male  sehr  wenig  Öl;  nur  meine  ganz 
großen  Arbeiten  sind  in  dieser  Technik.  Fast  alle 
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meine  bisherigen  Arbeiten  sind  Aquarelle  oder  besser 
Gouache.  Diesen  Untergrund  bearbeite  ich  stets 
mit  sogenannten  Ölkreidestiften,  die  fast  unverwisch- 
bar sind  und  weniger  ausgeben  als  Pastellfarben. 
Ich  erreiche  dadurch  einen  sehr  farbigen,  wenn 
auch  etwas  stumpfen  Gesamtausdruck,  der  die 
Berliner  Atmosphäre  geben  soll,  wie  ich  sie  in 
ihrem  grauen  Charakter  empfinde.  Mir  war  die 
Ölfarbe  für  diesen  Zweck  zu  satt  und  zu  speckig; 
außerdem  gestattet  sie  mir  bei  den  verhältnis- 
mäßig kleinen  Formaten  nicht  den  scharfen  Aus- 
druck der  Gesichtslinien  meiner  Figuren  und 
gewisse  andere  Einzelheiten,  wie  der  gespitzte 
Stift,  mit  dem  ich  farbig  zeichnen  konnte.  So  er- 
fand ich  mir  meine  eigene  Art  der  farbigen  Dar- 
stellung. Meine  großen  Bilder  suche  ich  mir  in 
Stoff  und  Stimmung  so  aus,  daß  sic  die  schwere 
Ölfarbe  vertragen." 

Ihrem  Geiste  nach  geht  nun  diese  Malerei 
von  einer  Art  des  psychisch  vertieften  Naturalismus 
aus,  der  Baluschek  vor  der  Gefahr  bewahrt,  als 
Arme-Lcutsmaler  oder  als  Maler  sozialer  Tendenzen 
bewertet  zu  werden.  Einer  der  hervorstechendsten 
Züge  seines  künstlerischen  Wesens  offenhart  sich 
bereits  hier,  ein  Zug,  aus  dem  seine  Eigenart  fast 
unmittelbar  hervorgeht;  Der  Mangel  an  Pathos  im 
Vortrag.  Dabei  verkünden  seine  malerischen  Lebens- 
ausschnitte dieselbe  prägnante  Eigenart  eines  ganz 
bestimmten  Milieus  wie  seine  Illustrationen.  Wir 
meinen  zunächst;  „Weißbier-Idyll“  (Sezession,  Sommer 
1903),  „Fliegende  fdändler"  (Sezession,  Winter  1902) 
„Heimkehr"  (Sezession,  Winter  1901). 

Es  ist  für  Baluschek  charakteristisch,  dass  die 
früheste,  hier  zuletzt  genannte  der  drei  Arbeiten  noch 
am  meisten  das  besitzt,  was  man  als  stimmungsvolle 
Note  bezeichnen  kann.  Eine  Art  der  Darstellung,  in 
der  außer  den  Dingen  selbst  noch  recht  laut  und 
deutlich  der  Künstler  zu  Wort  kommt.  Der  Natura- 
lismus seines  übrigen  Schaffens  ist  zwar  auch  hier 
zu  konstatieren,  noch  aber  ist  es  nicht  der  spezifisch 
Baluscheksche.  Noch  ist  er  hier  allgemein,  zeit-  und 
richtungsgemäß. 

Heimkehr:  Von  einem  Spaziergang  — oder  aus 
dem  Gefängnis?  — Diese  Frage  läßt  das  Bild  offen, 
aber  sie  ist  seine  Nuance,  sein  leiser  Unterton,  wäh- 
rend es  die  Hauptwirkung  aus  der  großzügig  - deko- 
rativen, fast  monumentalen  Art  des  Vortrages  bezieht. 

Ein  trüber  Tag,  und  auf  nassem  Wege,  der  an 
einem  hochstehenden  Getreidefelde  vorüberführt,  zwei 
armselige  Menschen.  Ein  junger  Mann  ^ Arbeiter 
oder  Zuhälter?  — vornübergebeugt,  den  Blick  stier 
vor  sich  hingerichtet,  die  Hände  tief  in  die  Taschen 
gewühlt.  Eine  verkümmerte  Frauengestalt  folgt  ihm, 
in  der  Linken  einen  Strauß  Feldblumen.  Ein  trüb- 


seliges Fabrikgebäude  in  der  Ferne  ergänzt  das  Bild. 
Hier  ist  Baluschek  bereits  ganz  der  Maler  der  Uuer- 
lösten,  aber  die  Mittel,  durch  die  er  uns  von  ihrem 
Wesen  und  innerem  Leben  erzählt,  sind  noch,  es  mag 
vielleicht  paradox  klingen,  zu  künstlerisch,  zu  vor- 
nehm, um  die  so  ganz  unkünstlerische,  dürftige  Welt 
zu  geben,  die  er  liebt.  Noch  steht  hier  der  gebildete 
Maler  außerhalb  dieser  Welt,  sieht  ihre  Gestalten,  er- 
fühlt ihren  tiefen  Sinn  und  handhabt  ergriffen,  in 
einer  Erregung,  die  ihn  noch  an  seinem  Eigensten 
vorbeiführt,  den  Pinsel.  Noch  spricht  er  vernehmlich, 
wenn  auch  ohne  das  übliche  Pathos  sein  „Eccevita". 
- Ifaluschek  ist  mit  diesem  Bilde  mehr  der  Priester 
seiner  Idee  als  ihr  Diener.  Er  hat  seiner  Welt 
gegenüber  hier  noch  nicht  ganz  die  volle  Ruhe  und 
Unbefangenheit  des  Meisters,  und  was  daher  mit 
diesem  malerisch  vollkommenen  Bilde  erzielt  ist,  ist 
nur  eine  Stimmung,  ein  Anteilnehmen,  ein  harmo- 
nisches, nicht  allzu  tief  gehendes  Mitempfinden  dessen, 
was  er  in  seinen  Vorwurf  gelegt  hat.  Es  ist  noch 
nicht  jene  suggestive  Wirkung,  jenes  Sprechen  der 
Dinge  selbst,  das  ein  leidenschaftliches,  vibrierendes 
Mitproduzieren  hervorruft,  wie  es  eine  Eigenschaft  aller 
weniger  abgerundeten,  aber  intensiver  gefühlten,  pro- 
blematischeren Kunstwerke  ist.  Der  Stimmungs- 
naturalist ist  Naturalist  sans  phrase  auf  dem  Bilde 
„Eliegende  Händler".  Eine  verblüffend  trockene 
Sachlichkeit  weist  hier  grell  nur  auf  die  Sache  hin, 
die  dargestellt  ist,  und  nur  um  dieses  Hinweises  willen. 

Ein  Berliner  Schlächtermeister  und  seine  Frau 
ziehen  ihren  Handkarren,  auf  dem  deutlich  und  vor- 
schriftsmäßig die  Adresse  angeschrieben  ist,  einen 
Karren  voll  Viktualien,  den  Guirlanden  und  ein  seitlich 
angestecktes  Fähnchen  sinnig  verzieren  über  Land,  nach 
irgend  einem  sonntägiieheu  Vergnüguugsplatz.  Neben- 
her schlendert  ein  hagerer  Bursche  im  Strohhut,  einen 
Bündel  Kinder  - Luftballons  an  der  Schnur.  Weiter 
hinten  auf  dem  Wege  folgt  eine  Hausiereriu.  Ganz 
in  der  Ferne  Großstadtgebäude  und  zur  Seite  des 
Weges  zwei  grellweiße  Chausseesteine. 

Diese  Art  von  naturalistischen  Darstellungen  muß 
für  die  Entwicklung  des  einzelnen  ganz  anders  beurteilt 
werden,  als  für  die  des  gesamten  Kunstlebens.  Mancher 
ist  bei  dieser  Art  von  photographischer  Wirklich- 
keitstreue stehen  geblieben  oder  brachte  es  darüber 
hinaus  mir  noch  zu  einer  aufdringlichen  Betonung 
des  sozialen  Momentes,  zur  Tendenzmalerei.  Für 
Baluschek  aber  ist  auch  dieses  ganz  objektive  Doku- 
ment zugleich  ein  hochpersönliches.  Hier  ist  das 
Leben  als  Phänomen  genommen,  nicht  als  Faktum, 
dem  dann  diese  oder  jene  künstlerische  Auslegung 
aufgezwungen  wird.  Wer  Photographien  mit  dem 
richtigen  modernen  F^lick  betrachtet,  erfährt  von  ihnen 
dieselbe  Wirkung,  die  Baluscheks  naturalistisches 
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Von  Halensee 

Gemälde  ergibt.  Das  Leben  wird  in  seiner  krassen 
Nüchternheit  und  Deutlichkeit  so  befremdend,  wie 
Dinge,  auf  welche  in  finsterer  Nacht  plötzlich  der 
Lichtkegel  eines  elektrischen  Scheinwerfers  fällt.  Der 
vielgeschmähte  „graue  Alltag“,  in  den  uns  sowohl 
wie  unsere  Künstler  die  Zeit  immer  tiefer  hinein- 
zwängt, - wie  wir  uns  auch  zu  ihm  in  innerlichen 
Gegensatz  bringen  mögen,  ihm  mit  bunten,  pomp- 
haften und  großen  Vorstellungen  entgegenarbeiten, 
einmal  wird  er  sich  doch  behaupten,  wird  er,  nur 
er  vor  unsern  Augen  liegen  mit  seinen  harten  und 
eckigen  Formen,  seinen  trüben  oder  grellen  Farben, 
seinen  gewöhnlichen  und  unerlösten  Menschen.  Da 
ist  es  denn  freilich  nicht  die  legendäre  „Poesie  des 
Alltags“,  die  sich  uns  aufdrängt.  Es  ist  mehr,  es  ist 
stärker,  was  wir  hier  empfinden.  Es  ist  die  Panik 
des  Alltags,  möchte  man  sagen,  ein  herbes  Ergriffen- 
sein über  die  notwendige,  unabweisbare  Trivialität 
der  Dinge,  an  denen  dann  nichts  mehr  ernst  oder 
komisch,  nichts  mehr  erhaben,  nichts  mehr  schön 
oder  häßlich  ist,  an  denen  alle  diese  Beziehungen 
und  Deutungen  nicht  mehr  haften.  Dinge,  die  in 
ihrer  letzten  Nacktheit  daliegen.  Die  Dinge 

an  sich. 


Diese  Art  von  neuem,  metaphysischem  Empfin- 
den offenbart  uns  jeder  malerische  Naturalismus,  wenn 
er  empfunden,  wenn  er  modern  ist.  Er  gibt  uns  das 
Eaktum,  nur  die  Wirklichkeit,  ohne  Vortrag,  Geste  und 
Pose,  aber  gerade  in  dieser  Schlichtheit  so,  daß  uns 
die  Wirklichkeit  znm  Mitschaffen  anregt,  daß  wir  über 
das  naturalistische  Kunstwerk  unwillkürlich  hinaus- 
dichten. Die  „Eliegenden  Händler“  Hans  Baluscheks 
betrachtend,  glaubt  man  das  Summen  der  Volksmenge 
zu  hören,  nach  der  sie  unterwegs  sind.  Blechmusik 
und  das  Pfeifen  der  Stadtbahn  — und  weit  in  der 
Eerne  das  noch  viel  vielstimmigere  Getöse  der  Welt- 
stadt. — — 

Bahischek  steht  in  seiner  Eigenart  fertig  vor  uns, 
wenn  wir  das  dritte  der  vorerwähnten  Bilder  be- 
trachten: „Weißbier- Idyll  “.  Mit  diesem  Werke 
ist  die  ungeheuer  feine  und  schwer  zu  definierende 
Grenzlinie  zwischen  Gemälde  im  alten  Sinne  und 
graphischem  Produkt  bereits  überschritten.  „Weiß- 
bier-Idyll“ ist  mir  tatsächlich,  wenn  man  so  sagen 
darf,  nur  der  äußeren  Eorm  nach  Gemälde.  Sein 
Charakter,  seine  innere  Eorm  ist  graphisch-ilhistrativ, 
neuwertig.  Am  Sujet  konnte  nichts  den  Maler  reizen, 
am  wenigsten  den  „Nur“-Malcr,  den  im|Tressionistischen, 


20 


dessen  Wirkungen  Baluscliek  noch  auf  seinem  Bilde 
„Heimkehr"  erstrebt  und  erreicht.  Nichts  ist  hier 
Malerei  und  Stimmung,  nichts  restloser  harmonischer 
Einklang  mit  dem  Dargestellten,  aber  noch  weniger 
waltet  hier  die  reine,  nüchterne  Sachlichkeit  wie  bei 
der  zweiterwähnten  Schöpfung.  Hier  ist  psycho- 
logisch pointierte,  charakterisierte  Sachlichkeit.  Die 
Banalität  des  Sujets  ist  ihrem  Charakter,  ihrem  Künst- 
lerisch-Wesentlichen nach  erkannt  und  dieser  Cha- 
rakter ist  bewußt  betont.  Diese  Banalität  ist  für 
Baluscliek  ein  künstlerischer  Neuwert  geworden.  Er 
hat  in  ihr  einen  jener  negativen  Lebenswerte  erkannt, 
die  in  ihrer  künstlerischen  Umsetzung  gerade  das 
meiste  an  starker  positiver  Wirkung  ergeben. 

Nicht  die  stimmungsvolle  Verklärung  des  trivialen 
Alltags,  nicht  sein  photographisch  getreues  Abbild,  so 
lehrt  dies  Werk,  ist  das  künstlerisch  Erstrebenswerte, 
sondern  eine  hochkomplizierte  Verbindung  des  objek- 
tiv Gegebenen  mit  dem  subjektiv  Schöpferischen: 
Ein  Komplex  seelischer  Strebungen  und  Gegen- 
strebungen, angeregt  durch  ein  Stück  zeitcharakteri- 
stischer Wirklichkeit,  eine  Stellungnahme,  die  stark 
und  deutlich,  weil  sie  nicht  einseitig  aus  Liebe  oder 
Haß  entsprungen  ist. 

Die  sehr  komplizierten  Empfindungen,  aus  denen 
heraus  dies  Bild  entstanden  ist,  sind  zu  bezeich- 
nend für  das  gesamte  Schaffen  Hans  Baluscheks,  als 
daß  man  rasch  über  sie  hinweg  gehen  dürfte.  Es 
wird  unmöglich  sein,  sie  rundweg  auszusprechen,  zu 
definieren,  aber  wir  mögen  immerhin  versuchen,  ihnen 
nahe  zu  kommen. 

Eine  originelle  künstlerische  Auffassung  wird 
immer  die  Wirkung  haben,  daß  sie  im  Beschauer 
zunächst  eine  überraschende  Teilung  und  Spaltung 
des  Empfindens  hervorruft  und  dies  um  so  mehr, 
wenn  die  in  Betracht  kommende  künstlerische  Leistung 
selbst  ihr  Dasein  einer  gewissen  Zwiespältigkeit  des 
Empfindens  verdankt,  welche  der  Künstler  erst  durch 
seine  schöpferische  Tätigkeit  in  sich  überwand  und 
ausglich.  Pas  fertige  Werk  begleitet  sie  als  eine  sug- 
gestive Wirkung.  — Man  soll  hier  an  kein  Zerrbild 
von  titanischer  Zerrissenheit  denken,  wenn  ich  darauf 
hinweise,  wie  fast  stets  die  Prophetengabe  des  künst- 
lerischen Wesens  es  in  einen  schmerzenden  Gegen- 
satz zum  einfachen,  allgemein  menschlichen  Emp- 
finden desselben  bringt.  Ich  beabsichtige  hier  keines- 
wegs mit  dem  Worte  „Prophetengabe"  einen  unlau- 
teren Mystizismus  zu  Worte  kommen  zu  lassen,  aber 
ich  glaube,  wir  können  auch  in  unserer  naturwissen- 
schaftlichen Ära  ein  altes  Wort  beibehalten,  welches 
uns  nur  bedeutende  Assoziationen  gibt,  wenn  wir  uns 
nur  gleichzeitig  der  Tatsache  erinnern,  daß  für  unser 
modernes  Empfinden  die  Gabe  der  Prophezeiung, 
soweit  ihrer  der  Dichter,  der  Künstler  teilhaftig  ist, 


keinen  außernatürlichen  Zustand  bedeutet,  sondern 
nur  einen  gesteigerten  natürlichen.  Ein  affektiertes 
I’ropheten- Pathos  ist  hier  natürlich  überhaupt  nicht 
angespielt.  Allein  wir  reden  mit  Recht  von  dichteri- 
scher Prophetie,  wo  von  einem  starken,  im  Eener 
der  unmittelbarsten  Anschauung  schaffenden  Geiste 
die  dunklen  und  verworrenen  Eormen  des  Lebens 
auf  einmal  so  durchleuchtet  werden,  daß  sie  wie  in 
eigenem  Lichte  glühen,  und  uns,  wenn  auch  oft  nur 
für  die  Zeit,  wo  wir  die  Stimme  des  Verkündigers 
vor  Ohren  haben,  ihren  letzten  Sinn  und  ihren  Zu- 
sammenhang mit  einer  ewigen  Wahrheit  zu  entschlei- 
ern scheinen.  Das  böse  Wissen  einem  Empfinden 
zum  Trotz,  welches  menschlich-vertraulich  von  den  Illu- 
sionen, dem  schönen,  blendenden  Schein  der  Dinge 
und  den  Träumen,  deren  bunte  Netze  wir  um  sie 
knüpfen,  Leben  und  Befriedigung  gewinnen  möchte, 
ist  so  recht  eigentlich  die  verhängnisvolle  Kassandra- 
gabe aller  derer,  welche  die  Pfade  der  Menschheit 
zu  erhellen  berufen  sind.  Betrifft  sie  den  bildenden 
Künstler,  so  ist  sie  eine  Sehergabe,  die  Gabe  zu 
sehen  in  ganz  wortwörtlichem  Sinne.  — 

Ein  solcher  Vates  pictor  hat  nicht  die  leichte, 
naive  Befriedigung  beim  Betrachten  des  bunten  Welt- 
bildes und  einer  flüchtigen  Wiedergabe  seines  reiz- 
vollen Scheines.  Sein  Auge  ist  dazu  zu  scharf,  zu 
offen,  zu  starr.  Er  ist  kein  Impressionist.  Wie  grelle 
Dissonanzen  ihm  zu  häufig  jenes  harmonische  Ge- 
flecht von  Gedanken  und  Gefühlen  zerspellen,  das 
wir  mit  dem  so  vagen  Worte  „Stimmung"  zu  be- 
zeichnen lieben,  so  sieht  dies  allzu  scharfe  Auge  auch 
nie  die  Teilrelationen,  die  augenblicklichen  Gruppie- 
rungen und  Beleuchtungen  der  Dinge,  sondern  mit 
diesen  zugleich  stets  ihr  Ganzes,  Wesentliches  und 
Eigentliches,  dem  viel  Schwarzes,  viel  Tod  beigemischt 
ist,  wie  allem  Lebendigen.  — 

Dies  auf  den  Grund  der  Dinge  Hinabwollen 
offenbart  sich  bereits  im  Äußerlich-Technischen.  Der 
unerbittlich  spähende  Blick,  der  Detektiv- Blick  des 
modernen  Künstlers,  welcher  die  Hüllen  aller  Stim- 
mungen durchdringt,  scheint  die  Formen  oft  nur 
schematisch,  hart,  nackt,  mit  einer  dürren  und  düsteren 
Ikstimmtheit  zu  erfassen.  So  macht  dann  die  Nach- 
bildung durch  die  Hand  schon  das  Zeichnerische 
solcher  Werke  eigentümlich  befremdend,  indem  das 
Befremdende,  welches  allen  Gegenständen  im  Grunde 
innewohnt,  durch  die  scheinbare  Unbeholfenheit  der 
Technik  erst  recht  klar  hervorgehoben  wird.  Balu- 
schek  ist  in  dem  hier  besprochenen  Bilde  bereits 
wie  nachher  in  allen  seinen  Illustrationen  von  einer 
beamtenmäßigen  Trockenheit  der  Zeichnung.  Was 
wieder  sein  „Weißbier-Idyll“  im  besonderen  anlangt, 
so  setzt  sich  das  Bild  fast  ganz  aus  den  anfangs  be- 
fremdenden Eindrücken  zusammen,  welche  dieser 
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Müllidyll.  Der  Appclit  kommt  beim  bissen  der  Andern. 
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Scheniatisnuis  der  Dinge  ergibt.  Die  I.aube  der 
kleinen  Gartenwirtschaft,  in  welcher  das  Liebespaar 
sitzt,  ist  nur  durch  eine  Wand  steifer,  unbeweglicher, 
wie  aus  Blech  geschnittener  Blätter  angedeutet,  eine 
armselige  Kulisse,  vor  welcher  sich  das  Enipfindungs- 
leben  der  Armseligen  abspielt,  ein  Gestell  billiger, 
banaler  Topfpflanzen.  Abgezirkelt  ist  Teller,  Messer 
und  Weißbierhumpen  auf  dem  Tisch,  poesielos  wie 
eine  — Uniform  ist  die  LJniform  des  jungen  Brief- 
trägers. Er  hat  den  stillverzückten  träumerischen 
Ausdruck  eines  Liebenden  inmitten  dieser  gegensätz- 
lichen banalen  Symmetrie,  ein  Gesichtsausdruck,  der, 
gesteigert  durch  die  Alltäglichkeit  der  Gesichtsform  en, 
die  charakterisierte  Empfindung  so  grell  mit  ihrem 
Milieu  kontrastiert,  daß  sich  uns  das  Befremdend- 
Großartige,  Zwingende  und  Unheimliche  dieses  Emp- 
findens, einer  alles  durchleuchtenden  Liehe,  die 
unter  Lumpensammlern  so  gut  heimisch  ist,  wie 
unter  Königen,  schwer  aufs  Herz  legt.  — 

Die  Partnerin  dieses  melancholischen  Liebes- 
duettes  ist  eine  Dienstmagd  im  Sonntagsstaat,  ln  der 
einen  ihrer  schweren,  plumpen  Arbeitshände  hält  sie 
die  naive  Orakelblume  der  Liebenden,  und  gärend 
eingeschnürt  in  seine  geschmacklose  Toilette  lächelt 
dies  weibliche  Wesen  mit  dem  dicken  Gesichte  das- 
selbe Lächeln,  welches  auch  die  stillsten  Empfindungen 
der  Prinzessinnen  andeutet  und  aller  der  seltenen 
Erauen,  die  je  in  die  Beete  der  Dichtung  ihre  schlan- 
ken Eüße  gesetzt  oder  durch  die  bunten  Visionen 
der  Künstler  dahin  geschwebt.  Dies  sinnliche  Lächeln 
spricht:  Auch  hier  ist  Blut,  auch  hier  sind  Götter! 
— Aber  die  Götter  dieses  gewöhnlichen,  aus  derben 
Nahrungsmitteln  gewonnenen  und  vielleicht  sogar 
etwas  skrofulösen  Blutes  — ahnen  wir  nicht  durch 
die  schmerzlich  bewegte  Kunst  Baluscheks  hindurch, 
wie  identisch  sie  sind  mit  der  ewigen  Gottheit,  dem 
gewaltigen  Allphantom,  das  die  Menschheit  aus  der 
Gesamtmasse  ihrer  rollenden  Blutwogen  emporspiegelt 
und  immer  wieder  hoch  über  den  Leiden  und  der 
beängstigenden  Not  ihres  Daseins  errichtet?  — 

Zu  dem  schematischen  Charakter  des  Milieus 
steht  der  Aufputz  dieser  liebenden  Dienstmagd  in 
einem  fast  aufregenden  Kontrast.  Nüchternheit  und 
Poesie  sind  hier  konfrontiert.  - Aber  welche  Poesie! 
Da  ist  viel  vom  stillosen  Prunk  des  Panoptikums, 
jene  indianerhafte  I^racht,  wie  sie  durchaus  dem 
Empfinden  des  Naturmenschen  in  der  modernen 
Großstadt  entspricht:  Ein  fürchterlich  geschweifter 
Hut  mit  wallender  Eeder,  drei  knallende  Rosen,  ein 
gewaltiger  Ohrring  und  eine  imponierende  vierteilige 
Schleife  unterhalb  der  feisten  Kinnlade.  Ohne  die 
bösen  Absichten,  die  einen  Kunstbetrachter  älterer 
Schule  ganz  zu  Unrecht  anwandeln  möchten,  erinnere 
auch  ich,  angesichts  dieses  Bildes,  an  die  bekannten 


Aushänge  - Gemälde  vor  den  Meßbuden.  Sie  sind 
dem  „sezessionistischen"  Geschmacke,  welcher  die 
Domäne  mehr  noch  unserer  Llalbgebildeten  als  un- 
serer Gebildeten  ist,  noch  nicht  gewichen.  Sie  fahren 
fort,  die  zarten  Nerven  der  Schöngeister  zu  beleidigen, 
bilden  aber  nach  wie  vor  das  Entzücken  der  naiv 
und  ursprünglich  empfindenden  Volksmassen.  Das 
unbewußt  Steife,  lapidar  Groteske,  die  koloristische 
Wildheit  und  der  bald  übertrieben  sentimentale,  bald 
outriert  grauenhafte  Inhalt  dieser  Darstellungen,  wie 
sie  vom  Mann  aus  dem  Volke,  vom  einfachen  Tün- 
cher geschaffen  werden,  spricht  so  gut  von  tier  Volks- 
seele wie  das  Volkslied.  — Auch  dieses  ist  nicht 
immer  „poetisch“  d.  h.  dem  Ästhetizismus  der  gebil- 
deten Klassen  entsprechend,  cs  ist  oft  genug  Gassen- 
hauer. Bei  jenen  Malereien  tritt  nun  der  Umstand 
hinzu,  daß  die  anschauliche  Natur  des  Bildes  alles 
Derbe  oder  Krasse,  alles  Nuancenlose  des  starken,  ur- 
sprünglichen Empfindens  viel  deutlicher  zu  Sinn 
kommen  läßt,  als  die  milderen,  abschleifenden  Worte, 
wie  sie  die  textliche  Grundlage  oft  weit  leidenschaft- 
licherer und  empfindsamerer  Tonfolgen  bilden.  Ent- 
ziffert der  Psychologe  aus  dieser  Art,  freilich  wenig- 
salonfähiger  Volkskunst  recht  viel  zur  Kenntnis  der 
Volksseele,  so  vermag  uns  der  Künstler  Baluschek 
ihre  Regungen,  ihre  Wesenheit  gerade  deshalb  so 
unmittelbar  mitempfinden  zu  lassen,  weil  er,  den- 
kender Artist  und  volksmäßig  empfindender  Mensch 
zugleich,  die  primitive  Sprache  des  Volkes  auf  einer 
bewußteren,  künstlerisch  höheren  Stufe  wiederholt. 
Er  gibt  sie  intensiver,  aber  er  übersetzt  sie  nicht  in 
eine  gebildetere,  wodurch  ihre  Eigenart  verwischt 
würde. 

Seine  Berliner  kleinen  Eeute  sind  nicht  mehr 
jene  unteren  Stände,  wie  sie  Maler  früherer  Jahr- 
hunderte zur  Staffage  ihrer  vornehmeren,  kultivier- 
teren Schöpfungen  gebrauchten.  „Peints  par  eux 
niemes!“  möchte  man  ausrufen,  wenn  man  Baluscheks 
Vorstadt  - Berliner  betrachtet.  Sie  reden  ihre  eigene, 
unbeholfene  Sprache , aber  durch  das  Medium 
des  Künstlers,  in  dessen  erdschwerer  Natur  selbst 
vieles  von  dieser  unerlösten  Volksseele  lebt,  reden  sie 
mit  einer  gesteigerten,  sensationierenden  Deutlichkeit.  - 

Bei  Baluschek  empfinden  wir  die  unteren  Schichten 
der  Großstadtbevölkerung,  die  er  darstellt,  niemals 
politisch,  niemals  als  einen  aufzunumternden  oder 
niederzuhaltenden,  „vierten  Stand“.  Er  führt  seine 
Leute  nicht  in  gesellschaftskritische  Gegensätze  zu 
anderen  Volksschichten.  Nur  ihr  inneres  Leben 
spricht  er  in  einer  einfachen  und  ergreifenden  Sprache 
aus  und  gerade  um  dieses  allgemein-menschlichen 
Gehaltes  willen  sind  seine  Schöpfungen  bedeutend. 
Das  unbewußte,  naive  Treiben  der  harmlosen  Vitali- 
tät, die,  im  Banne  der  Notwendigkeit,  ohne  es  zu 
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wissen,  ein  Opfer  mächtigerer  Entwicklungen,  ent- 
artet und  verkümmert,  dieser  elegische  und  oft  cynisch- 
herhe  Ivealismus  ist  sein  Künstlertum.  Die  Leiden 
und  Freuden  des  großstadtbewohnenden  Kleinbürger- 
tums w’eiß  seine  Darstellung  so  vollkommen  mit  den 
unseren  zu  identifizieren,  dass  durch  diese  Erregung 
unsers  Mitempfindens  die  soziale  Schranke  rascher 
niederbricht,  als  durch  die  absichtenvolle  Arbeit  des 
eigentlichen  Tendenzmalers. 

Ist  Baluschek  nun  «Berliner  Künstler“?  Auch 
diese  Frage  muß  ja  in  unserem  Zeitalter  der  be- 
kannten Kunststadtdebatten  ventiliert  werden.  Unsere 
l^ede  sei  hier  weder  ja  ja,  noch  nein  nein,  sie  ver- 
suche vielmehr  in  ein  paar  Andeutungen  die  Faktoren 
gegeneinander  abzuwägen,  die  hier  in  Betracht 
kommen.  Im  allgemeinen  scheint  uns  klar,  daß  die 
Zugehörigkeit  eines  Künstlers  zu  irgend  einer  lokalen 
Oruppe  sehr  wenig  für  sein  inneres  Wesen  besagt, 
da  sie  fast  stets  von  kunstpolitischen  Erwägungen 
und  Verhältnissen  bestimmt  ist.  Um  Baluscheks 
Wesen,  seine  Eigenart  als  Künstler  als  spezifisch  ber- 
linisch nachziiweisen,  müßte  zuvor  die  Eigenart  Ber- 
lins definiert  werden.  Wer  aber  wagt  das  heute  zu 
unternehmen?  Wer  hätte  dies  Kunstwerk,  denn  ein 
Kunstwerk  müßte  diese  Definition  sein,  bis  jetzt  zu- 
standegebracht und  w'er  wäre  heute  fähig,  diese  ge- 
waltige Aufgabe  zu  lösen? 


Baris,  Wien,  München,  alle  diese  Zentralen  haben 
aus  einer  langen  Vergangenheit  her  ihre  künstlerische 
Signatur  gewonnen.  Es  sind  Stätten  einer  scharf  um- 
schriebenen, künstlerischen  Tradition,  Plätze,  deren 
Meister  Schule  machen,  und  deren  Schulen  alle  ein 
gemeinsames,  sie  untereinander  verbindendes  Element 
aufweisen,  das  gar  nicht  notwendig  in  lokalgefärbtem 
Darstellungsinhalt  zu  bestehen  braucht.  Alle  diese 
Plätze  haben  mehr  oder  minder  eine  Art  geistiger 
Essenz  ihres  Kunstschaffens  heraus  gearbeitet,  die  sich 
nun  allem,  was  in  ihrem  Bannkreise  geschaffen  wird, 
ohne  den  Durchschnitt  zu  überragen,  wie  ein  scharf 
unterscheidender  Geschmack  anhängt.  Berlin  aber  ist 
im  Gegensatz  zu  den  vorgenannten  eine  Kunststadt 
fast  ohne  Tradition,  eine  Stadt  der  Werdenden,  der 
Entwicklung  und  der  Kontraste.  Großstadt  dem 
Wesen,  dem  Verkehre  nach,  — nicht  wie  München 
nur  hinsichtlich  der  räumlichen  Ausdehnung,  geht  es 
schärfer  und  hastiger  als  irgend  ein  anderer  deutscher 
Idatz  auf  der  Entwicklungslinie  der  modernen  Be- 
strebungen vor.  Lediglich  ein  Symptom  hierfür  war 
auch  die  in  Berlin  ausgegebene  Parole  vom  Nieder- 
gang Münchens  als  Kunststadt.  Die  Bewegungen 
nehmen  dort  ihren  Ausgang,  und,  wo  ihre  Anregung 
vom  Auslande  kommt,  finden  sie  in  Berlin  ihre 
leidenschaftlichste,  interessierteste  und  geistvollste  Er- 
örterung. Die  künstlerische  Produktion  muß  in  der 
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nordischen  Hauptstadt  nicht  nur  einem  schärfereu 
materiellen  Daseinskämpfe  gegenüber  durcligesetzt,  son- 
dern auch  gegen  entschiedenere  kritische  Einwände 
behauptet,  einem  stärkeren  Konzerte  der  Meinungen 
und  der  theoretischen  Debatten  abgerungen  werden. 
Schlagworten  gegenüber  horcht  man  hier  leichter  auf 
und  folgt  ihnen  häufiger,  als  vielleicht  gut  ist.  Das 
Verhältnis  der  norddeutschen  zu  der  süddeutschen 
Kunstmetropole  mag  völlig  einleuchten,  wenn  wir  es 
uns  in  das  analoge  zweier  ungleich  gearteter  mensch- 
licher Organismen  übersetzt  denken,  von  denen  der 
eine  auf  Kosten  seiner  Gesamtvitalität,  jeder  neuen 
von  den  zahllosen  Aufgaben,  die  ihn  seine  f<astlosig- 
keit  suchen  läßt,  ein  ungewöhnliches  Maß  nervöser 
Energie  widmet,  die  jede  Lösung  denkbar  scharf  Um- 
rissen und  akzentuiert  heraustreibt,  während  der  andere, 
gleichmäßig  mit  Kopf  und  Herz  zusannnenwirkend, 
sein  Werk  gemächlich,  breit  und  sicher  hinlegt,  un- 
bekümmert darum,  zu  unbekümmert,  ob  dies  Schaffen 
denn  auch  geeignet  ist,  eine  Zeit  zu  befriedigen, 
deren  Räderwerk  heute  nicht  mehr  von  ästhetischen 
Einwänden  zu  hemmen  ist,  eine  Zeit,  die  eine  Kunst 
verlangt,  welche  fähig  ist,  ihrem  raschen  Getriebe 
und  ihren  flüchtigen  aber  bedeutenden  Erscheinungen 
in  gleicher  Geschwindigkeit  bei  voller  Exaktheit  der 
Wiedergabe  zu  folgen.  Der  „Niedergang  Münchens 
als  Kunststadt“  und  umgekehrt  der  Aufschwung  Ber- 


lins hätte  nicht  zur  Diskussion  gebracht  werden  sollen, 
ohne  eingehende  Erörterung  des  Verhältnisses  beider 
Produktionszentren  zum  Stande  des  künstlerischen 
Ausdruckes  der  modernen  Idee.  Aus  der  Eigenart 
beider  Plätze,  scheint  mir,  kann  dieselbe  entsprechenden 
Gewinn  oder  Nachteil  ziehen.  Bietet  das  moderne 
großstädtische  Milieu  Berlins  dem  Künstler  erhöhte 
Anregung,  eine  reichere,  kaleidoskopische  Fülle  von 
Eindrücken,  so  wird  ihn  der  stärkere  wirtschaftliche 
Druck,  verbunden  mit  der  eigentümlichen  Hast  und 
sprungweisen  Anlage  des  modernen  Naturells  leicht 
von  jener  Verinnerlichung  und  geistigen  Durch- 
bildung des  Schaffens  abhalten,  zu  welchem  das 
stillere  München  mit  dem  eigentümlich  herben  Cha- 
rakter seiner  landschaftlichen  Umgebung  und  ihrer 
Farben  Vorschub  leistet.  Freilich  liegt  dort  wiederum 
die  Gefahr  der  Manieriertheit  und  des  technischen 
Virtuosentumes  nahe,  der  in  Berlin  wieder  eine  tech- 
nische Sorglosigkeit  zu  Gunsten  scharf  pointierten 
psychischen  Ausdruckes  hin  und  wieder  entspricht.  - 
Was  nun  den  einzelnen  Künstler  anlangt,  so  ist 
natürlich  nichts  geeigneter,  ihn  zu  charakterisieren, 
als  die  Art  und  Weise,  wie  er  zu  dem  Anregungs- 
komplexe einer  Weltstadt  von  der  Kontrastenfülle 
Berlins  Stellung  nimmt.  Was  er  hier  auswählt,  aus 
der  Fülle  und  dem  Fluß  der  Erscheinungen  festhält 
als  ihm  entsprechend,  ihm  verwandt  und  zu  seiner 
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Seele  redend,  das  erklärt  uns  und  hilft  uns  zunächst, 
diese  Seele  zu  erkennen.  So  sehen  wir  den  Künstler 
durch  seine  Darstellungsobjekte  und  beurteilen  ihn 
aus  der  Sprache,  die  er  spricht.  Nichts  wäre  ver- 
fehlter, als  Bahischek  den  künstlerischen  Interpreten 
des  modernen  Berlin  nennen  zu  wollen , womit 
aber  gewaß  nicht  bestritten  werden  soll,  daß  auch  das, 
was  er  uns  von  Berlin  zeigt,  sein  Berlin,  für  Berlin 
mit  charakteristisch  sei.  Er  hat  die  Weltstadt  nicht 
in  ihren  uninteressantesten  Zügen  belauscht.  Das 
Berliner  Spezifikum,  welches  er  aufgegriffen  hat, 
ist  das  derbste,  am  wenigsten  international  abgeschlif- 
fene, das  zugleich  der  künstlerischen  Behandlung,  die 
im  allgemeinen  heute  in  alles  eine  ganz  beträchtliche 
Dosis  internationalen  Empfindens  hineinträgt,  die 
größten  Schwierigkeiten  entgegensetzt.  Als  künstle- 
risches Problem  konnte  diese  Sonderaufgabe  von  gar 
keinem  anderen  so  restlos  gelöst  werden,  als  gerade 
von  Hans  Baluscheks  seltsam  zerklüftetem  Tempera- 
mente. Peripherische  Qroßstadtexistenzen,  geschildert 
von  einer  aus  derben  und  feinen  Stoffen  barok  zu- 
samniengebrauten  Natur,  über  welcher  die  tiefen 
Schatten  einer  mystischen  Lebenspanik  ausgebreitet 
sind.  Denn  wie  schon  angedeutet,  auch  Bahischek 
ist  kein  „Einheitlicher“  in  dem  Sinne,  wie  diejenigen 
träumen,  welche  künstlerische  Kraftäußerungen  mit  einer 
Art  artistisch-unmöglicher  Borniertheit  mit  einem  naiven 
Zufasser-  und  Draufgängertum  verschwistert  glauben. 

Mit  einem  Blick  auf  den  stofflichen  Inhalt  der 
Baluschekschen  Zeichnungen  muß  uns  die  Psycho- 
logie dieses  Künstlers  in  der  Tat  zu  einem  Problem 
werden,  muß  die  psychologische  Note  seines  Natura- 
lismus immer  wieder  unsere  besondere  Beachtung 
auf  sich  lenken.  - Wirklichkeitswiedergabe  aus 
Ereude  an  der  Wirklichkeit?  - Wir  finden  sic,  wo 
einen  aufmerksamen  Künstler  etwa  die  in  den  letzten 
dreißig  Jahren  so  überraschend  in  Erscheinung  ge- 
tretenen Neuformen  des  modernen  Lebens,  seiner 
Sports,  seiner  Verkehrseinrichtungen,  seiner  Industrie 
und  1 landelswelt  in  ihren  Ikinn  zogen.  Baluscheks 
künstlerisches  Milieu  ist  selten  mit  dieser  Ereude  ge- 
sehen. Von  der  Entwicklung,  dem  mächtigen  Aus- 
greifen der  wachsenden  Großstadt  nach  allen  Seiten, 
weit  hinein  ins  unberührte  Land,  könnte  da  berichtet 
werden.  Auch  Bahischek  zeichnet  „Neue  Häuser“, 
aber  nicht  die  bizarre  Großartigkeit  gerüstumgebencr 
Neubauten,  hinansteigender  Mauern,  durch  deren  noch 
leere  Lenster  gespenstig  der  Himmel  stiert,  er 
zeigt  ein  |\aar  echte  Schwindelbauten  von  der  Peri- 
pherie Berlins  in  ihrer  krassen,  armseligen  Nüchtern- 
heit, verlassen  in  dem  regenaufgeweichten  Morast  des 
noch  uii|-)arzelliertcn  Viertels,  umragt  von  dürren, 
reiserbesenähnlichen  Bäumen.  Über  dem  Ganzen  ein 
trostlos  grauer  Himmel. 


Ist  dies  die  Ereude  eines  großstädtisch  Gesinnten 
am  rüstigen  Umsichgreifen  weltstädtischer  Betriebsam- 
keit, oder  auch  nur  die  Ironie  des  Skeptikers  gegen 
ihre  Ausartungen?  — Oder  stehen  wir  hier  vor  einem 
Dokumente  des  satanisch-bitteren  Hohnes  eines  „Un- 
zeitgemäßen“, vor  dem  bösgemeinten  Apergu  eines 
gutherzigen  Träumers,  dem  die  Trostlosigkeit  dieser 
trivialen  und  sinnlosen  Bauwerke  die  Nerven  behelligt 
bis  zum  physischen  Schmerz?  — Ist  hier  nicht  eher 
als  Freude  an  der  Wirklichkeit  Vorwurf,  schwere 
ethische  Anklage?  — Aber  gehen  wir  weiter,  folgen 
wir  Bahischek  tiefer  in  das  seltsame  Zwischenreich 
seiner  Stimmungen,  dringen  wir  ein  in  seine  Welt 
des  Alltags,  der  Verlorenen,  der  Verlassenheit  und 
des  unheilbaren  Jammers,  der  seine  eigenen  Wunden 
nicht  kennt  und  mit  blödem,  glücklichem  Lächeln  ein 
Leben  verbringt,  das  hundertmal  unwürdiger  ist,  als 
das  dhs  Räubers  oder  der  schillernden  Dirne,  die  sich 
auf  dröhnenden  Brettern,  umrauscht  von  der  wilden 
Buntheit  ihrer  Kostüme,  zu  Tode  rast. 

Ereude  an  der  Wirklichkeit  kann  dionysische 
Freude  an  ihrem  Gefährlichen,  an  ihren  bunten, 
lustigen  Abgründen  sein,  die  sie  für  jeden  offen  hält, 
der  seine  Enttäuschungen  nicht  verschmerzen  kann 
und  von  der  Lust  das  Glück  begehrt,  welches  ihm 
das  Leben  versagt. 

Mit  den  entsprechenden  künstlerischen  Gesin- 
nungen könnte  ein  moderner  Maskenball  gemalt 
werden,  wie  nur  je  ein  Bacchanal  der  Antike  oder 
der  Renaissance.  Was  die  rhythmische  Bewegung  an 
Gesten  entfesselt,  die  lustverlangenden  und  von  bunten 
Gewändern  umprahlten  Leibern  ihren  Sinn  geben, 
was  sich  an  einzelnen  Gruppen  ausschneiden,  an 
lebencharakterisierenden  Momenten  da  erhaschen 
läßt,  das  wissen  wir  aus  der  Betrachtung  zahlreicher 
neuzeitlicher  Kunstschöpfungen,  zu  denen  die  modernen 
Franzosen  nicht  das  kleinste  Kontingent  gestellt  haben. 

Ein  Verherrlicher  des  Weibes  und  Verkünder 
sinnlicher  Mysterien  gleich  ihnen  ist  Bahischek  keines- 
wegs. Denn  Berlin  ist  auch  nicht  Paris  und  in  ge- 
wissen Tanzlokalen  unserer  Reichshauptstadt  bewegt 
sich  selbst  das  Laster  mit  einer  steifrückigen  und  un- 
graziösen Würde,  mit  einer  Art  von  geschäftsmäßigem 
und  arbeitsamem  Ernst,  der  leichtere  und  südlichere 
Naturen  zum  Lachen  reizt. 

Bahischek,  der  seinem  Temperamente  nach  durch- 
aus schwer  und  nordisch  ist,  bringt  es  hier  nicht  zur 
Satire,  aber  was  er  gibt,  wiederum  sein  psycholo- 
gischer, aus  einer  schwer  zu  definierenden  Zwischen- 
stimmung heraus  konstatierender  Naturalismus  ist 
fast  mehr.  Er  raubt  der  Gesamterscheinung  unseres 
Künstlers  die  artistischen  Valeurs,  um  ihm  dafür  ein 
erhebliches  Plus  an  ethisch -philosophischer  Qualität 
zuzulegen. 
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Vergnügungspark 


Von  einem  Maskenfestc  gibt  er  nur  den  kläg- 
lichen „Schluß“. 

Die  ganze  Eitelkeit  der  gewaltsamen  Amüsier- 
bemühungen verkörpert  sich  ihm  in  dieser  Szene, 
wo  eine  übernächtige  Gesellschaft  trivialer  Personen, 
deren  Armseligkeit  durch  die  Maskenkostüme  noch 
dick  unterstrichen  wird,  sich  zur  Garderobe  drängt. 
Zwei  bis  zum  Stumpfsinn  betrunkene  Frauen,  die 
eine  von  einem  befrackten  Kellner  mühsam  gestützt, 
die  andere  umarmt  von  einem  kahlköpfigen  Lebe- 
mann, der  außerhalb  seines  Vergnügungslebens  in 
Ellenwaren  oder  Zigarren  reisen  mag,  lenken  vorzüg- 
lich den  Blick  auf  sich.  Im  „Simplizissimus“  (1.48.)  hat 
Th.  Th.  Heine  auch  einmal  eine  Maskenball-Illustra- 
tion gebracht,  die  eine  recht  interessante  Parallele  zu 
diesem  Bilde  abgibt.  Dort  die  primitive,  undifferen- 
zierte Sinnlichkeit  der  behaglichen  kleinen  Leute  mit 
einem  gewissen  artistischen  Wohlwollen,  einer  Art 
freisinniger  Gönnerschaft  betrachtet.  Bei  Baluschek 
aber  die  Geste  eines  kalt  ergrimmten  Menschen,  der 
einer  derben,  üblen  Sache  wortlos  einen  derben  Fuß- 
tritt gibt.  Über  den  Rahmen  hinaus  setzt  sich  diese 
Darstellung  unwillkürlich  fort  und  erweckt  die  Sug- 
gestion sehr  schlecht  gelüfteter  Schlafzimmer.  Man 
sieht  diese  betrunkenen  Frauen  und  übernächtigen 
Mannspersonen  entkleidet.  Dies  Bild  ist  der  denkbar 
stärkste  Hinweis  auf  eine  bodensätzige,  trostlose  und 
traurige  Sinnlichkeit.  Es  scheint  gegen  alle  Illusionen 
sexueller  Natur  geschaffen  zu  sein,  es  ist  seinem 
Wesen  nach  antierotisch.  Ein  pessimistischer  Cynis- 
nuis  spricht  aus  ihm,  der  in  seiner  trocken- konsta- 
tierenden Natur  sein  ethisches  Wesen  verrät.  Es 
scheint  dies  ein  durchaus  modernes  Phänomen  zu 
sein,  das  den  Schaffenden  früherer  Generationen  kaum 
bekannt  war,  gerade  aus  der  Nüchternheit  die  denk- 
bar stärksten  künstlerischen  Sensationen  zu  gewinnen. 
Die  früheren  Ortes  an  den  Künstler  gestellte  For- 
derung, sich  seinen  Gegenständen  gegenüber  auf  kein 
laues  und  gleichgültiges  Verhalten  zu  beschränken, 
sondern  ihnen  gegenüber  im  Affekte  zu  sein,  steht 
hiermit  in  keinem  Widerspruche.  Die  komplizierten 
Seelenvorgänge,  die  f^aluscheks  Verhältnis  zu  dem 
Gebiete  seiner  Darstellungen  ausmachen,  liegen  deut- 
lich geschieden  vor  den  Niederschriften,  die  er  von 
ihnen  gibt.  Gerade  hierin  beruht  seine  Meisterschaft, 
seine  Objektivität.  Eigenartige,  seelische  Hemmungen 
des  Künstlers  der  darzustellenden  Welt  gegenüber 
helfen  fast  stets  seinen  Standpunkt  zu  ihr  herauszu- 
bilden und  werden  für  sein  Schaffen  charakteristisch. 
Nur  in  Ausnahmefällen,  nämlich  dort,  wo  sie  die 
einheitliche  Signatur  des  Schaffens  verwischen,  schiefe 
Perspektiven  und  baroke  Verschnörkelungen  hervor- 
bringen, werden  diese  Hemmungen  zum  Verhängnis. 
Baluscheks  „LIemmung“  aber,  die  hier  natürlich 


keinen  Tadel  umschließt,  gibt  ihm  erst  seine  Eigen- 
art, verleiht  seinem  Stil  die  seltsame,  monotone 
Trockenheit,  das  künstlerisch  wirkende  Nüchterne  und 
Triviale,  aus  welchem  wir  wohl  mit  Recht  den  Schluf] 
ziehen  dürfen,  es  finde  sich  im  Seelenleben  des 
Künstlers  selbst  vieles  von  jenen  Stimmungen,  die  er 
so  bewegend  in  ihrem  ganzen  Jammer  zn  gestalten 
weiß.  Die  dumpfe  Armseligkeit  der  Baluschekschen 
Welt  ist  kein  Produkt  fernstehender  kühler  Beobach- 
tung. Sic  ist  tief-innerlich  erlebt.  Ihr  künstlerischer 
Ausdruck  ist  die  ewige  Anklage  einer  Seele,  die  vor 
dem  wahren  Bilde  des  Lebens  eine  schwere  Ent- 
täuschung empfangen  hat  und  nun  nur  noch  mit 
herbster  Anstrengung  imstande  ist,  eine  einheitliche, 
künstlerische  Illusion  gegen  diese  Wirklichkeitsein- 
drücke ins  Treffen  zu  rufen  und  mit  Energie  fest- 
zuhalten. 

Man  darf  diesen  letzten  Satz  nun  nicht  so  auf- 
fassen, als  sei  Baluschek  bestrebt,  seinen  Arbeiten,  wo 
sie  über  den  trocken  konstatierenden  Naturalismus 
hinausgehen,  absichtlich  einen  mystischen,  illusionistisch- 
bizarren Zug  zu  geben,  und  doch  ist  dieser  Zug  bei 
seinen  Arbeiten  so  unverkennbar.  Der  Charakteristiker, 
der  die  Wirklichkeit  in  ihrer  ganzen  Tiefe,  in  ihrer 
ganzen  Banalität  zu  fassen  weiß,  ist  eben  als  Künstler 
unwillkürlich  mehr  Metaphysiker,  als  der  Phantast, 
sein  Schaffen  wirkt  in  dieser  absolut  nackten  Auf- 
fassung des  Realen  symbolischer,  als  das  des  Sym- 
bolisten. 

Um  diese  schwierigen  und  letzten  Wirkungen 
erzielen  zu  können,  heißt  es  allerdings  empfinden, 
was  an  den  Dingen  und  an  den  Vorgängen  das  ist, 
was  sie  isoliert  von  allen  menschlichen,  stinmuings- 
gemäß  schwankenden  Beziehungen  so  krass  hinstellt. 
Baluschek  hat  diese  Empfindung  für  die  Momente, 
wo  die  Dinge  tief  aus  ihren  letzten  Tiefen  von  sich 
selbst  und  für  sich  selbst  reden  in  hohem  Grade. 
Er  weiß  sie  dann  meisterhaft  im  entsprechenden 
Lichte,  im  einzig  möglichen  Raumausschnitt,  in  der 
einzig  überzeugenden  Anordnung  so  zu  geben,  wie 
sie  sich  ihm  offenbarten,  so,  wie  sie  sich  dem  bloßen 
Eindruckskünstlcr  nicht  offenbaren  können.  Balu- 
schek ist  bis  hinab  zu  den  Titeln,  die  er  seinen 
Schöpfungen  gibt,  in  der  angedeuteten  Weise  charak- 
teristisch. Eine  Arbeit,  mit  dem  grell  sachlichen  Titel 
„Kunstpersonal“  enthüllt  uns  ganze  Welten  dieser 
letzten,  fast  grauenvollen  Lebensmystik,  die  uns  um 
so  tiefer  berührt,  je  billiger  wir  selbst  sie  haben 
können.  Sie  ist  so  alltäglich.  Wer  einmal  wirklich  mit 
den  Augen  unseres  Künsters  sehen  gelernt  hat,  dem 
wird  sie  auf  Schritt  und  Tritt  begegnen.  Sie  wird 
ihn  an  jedem  Ort  und  jeder  leichten,  oberflächlichen 
Stimmung  zum  Trotze  ihre  dunkle  Frage  stellen  und 
ihn  nie  und  nirgends  mehr  loslassen.  Es  ist,  als 
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spräche  aus  dieser  mystischen  Note  die  letzte  Ver- 
zweiflung, welche  das  Dasein  als  Dasein,  als  schauer- 
liches, unlösbares  Rätsel  mit  sich  hernmträgt,  so  wie 
wir  die  klägliche  Form  des  beinernen  Schädels  unter 
unseren  blühenden  und  lebensvollen  Gesichtern. 

Ifalnscheks  » Kn nstpersonal gibt  einen  Ranm- 
ansschnitt  ans  irgendeinem  kleinen  Berliner  Variete. 
Auf  einer  Fstrade  zehn  geschminkte,  geputzte,  dekol- 
letierte und  parfümierte  ARidchen.  Hier  ist  alles,  was 
diese  Fxistenzen  in  ihrer  grellen  Trostlosigkeit  zn 
offenbaren  vermag,  znm  Ausdruck  gekommen.  Es  ist 
jede  Dentnng,  jedes  Hinzntnn  versöhnender,  die  (3b- 
jektivität  ansschaltender  Momente  unterblieben.  Diese 
Wesen  hat  die  künstlerische  Darstellung  nicht  ent- 
sinnlicht, nicht  abstrakt  gemacht,  aber  so,  wie  sie 
gesehen  sind,  ist  ihre  Fleischlichkeit  nicht  mehr  die 
der  Bibel,  der  Prediger  und  der  Dichter,  sondern  die 
des  Metzgerladens,  des  Bordells,  des  Hospitals.  Da 
hängen  Arme  über  die  drapierte  Brüstung,  da  wallen 
Haare  und  paradieren  Brüste  in  wunderlichen  Kor- 
sagen, und  wen  das  alles  bezaubern,  znm  Dasein  ver- 
führen möchte,  der  blicke  links  an  die  Wand,  wo 
neben  einer  Tafel,  welche  die  Preise  der  Getränke 


angibt,  eine  andere  zn  sehen  ist,  ans  welcher,  gerade 
noch  lesbar,  das  Wort  „Warnung''  hervortritt.  Zn 
Hänpten  dieser  banalen  Sphinxe  wirft  ein  Spiegel  das 
öde  Bild  des  öden  Saales  zurück,  hängt  die  leuchtende 
Kugel  einer  unbeteiligten  Bogenlampe  neben  der  Gips- 
büste des  Kaisers  Wilhelms  des  GroPjen.  AiiPer  dieser 
patriotischen  Erinnerung  führen  zwei,  jedenfalls  imi- 
tierte Palmen  ein  hektisch-grelles  Scheinleben  in  diesem 
Raume,  dessen  leere  Stühle  und  Tische  wie  für  fie- 
wohner  einer  besseren  Welt  freigehalten  scheinen,  die 
wohl  allein  den  ganzen  Jammer  und  die  bizarre 
Wunderlichkeit  dieses  Stückes  Alltag  würdigen  könnten. 
Anstatt  irgend  eines  solchen  idealen  Zuschauers  steht 
ganz  im  Vordergrnnde  ein  befrackter  Zwerg.  Der 
Satanismns  einer  solchen  Kunst  ist  mehr  als  funkelnde 
Phrase,  er  nmschliePt  als  Stimmung  ein  psycholo- 
gisches Problem,  welches  viel  zn  hohe  Anforderungen 
an  die  Kraft  dessen  stellt,  der  es  erlebt,  als  daß  es 
heute  schon  von  vielen  mitempfnnden,  geschweige 
denn  gelöst  werden  könnte. 

Der  psychisch-vertiefte  Natnralismns  des  Künstlers 
läßt  sich  vielleicht  noch  näher  definieren,  wenn  wir 
ein  weiteres  seiner  W'erke  mit  in  die  Ifetrachtnng 
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ziehen.  Es  heißt  »Die  Betrunkene",  und  cs  er- 
hellt uns  die  hier  in  Betraclit  koniniende  Eigenart 
seines  Schaffens  besonders  klar,  wenn  wir  es  mit 
dem  Ausschnitte  aus  einem  anderen  Milieu  ver- 
gleichen, den  er  »Vergnügungspark"  betitelt  hat. 
Verweilen  wir  zunächst  bei  dem  letztgenannten. 

Die  Menge,  die  von  je  dunkler  Kulte  bedurfte, 
Religionen  nötig  hatte,  vom  Fetischismus  Innerafrikas 
bis  zur  Verehrung  weit  differenzierterer  Idole,  um 
nur  irgendwie  die  dunklen  Verwirrungen  und  Ahnungen 
der  Seele,  Derivate  ihres  Leidens,  erklärt  zu  fühlen, 
findet  auch  bei  ihren  Festen  und  Belustigungen  Ge- 
legenheit zur  Befriedigung  dieses  eigentümlichen 
metaphysischen  Bedürfnisses.  Die  letzten  Fragen  der 
modernen  Wissenschaft  treiben  da  ihre  volkstümlichen 
Ableger,  um  diesem  Bedürfnis  gerecht  zu  werden. 

Unter  der  Devise  »Somnambulismus"  tritt  da 
buntscheckig  vermummt,  karikiert,  der  Volksseele  ihr 
eigenes  Leid  gegenüber.  Vor  der  modernen  Jahr- 
marktsbude, die  so  gut  wie  die  Eichen  von  Dodona 
und  die  Grotten  von  Delphi  Erklärung,  Erlösung, 
Enträtselung  verheißt,  drängt  sich  das  Publikum  fast 
wie  eine  Gemeinde. 

Die  alte  Priesterwürde,  die  ehedem  mit  Ehren 
ausgezeichnet  und  mit  goldenen  Weihgeschenken  be- 
lohnt wurde,  liegt  nun  in  den  Händen  vertrockneter 
und  vom  Leben  verwüsteter  Geschöpfe.  Eine  bebrillte 
Alte  mit  derbknochigen  Händen  sitzt  sibyllenhaft  an 
der  Kasse.  Auf  einem  niedrigen  Podium  steht  ein 
schlechtgenährtes,  mit  einem  Sternengewande  ge- 
schmücktes Mädel,  und  auf  den  Stufen,  die  zu  der 
Schaustellung  emporführen,  kräht  ein  asthmatischer. 


magerer  Rekonnnandeur  dem  Volke  die  Verheißung 
der  Wunder  ins  Gesicht. 

Ja,  man  möchte  hier  das  »Wunderbare"  erleben, 
das,  was  lockt,  und  was  man  dennoch  fürchtet,  wie 
den  Tod,  an  den  im  Grunde  niemand  glaubt,  vor 
den  Bier,  Tabak  und  lärmende  Musik  eine  breite, 
illusionistische  Kulisse  schieben  müssen.  Weiß  dieses 
Volk,  daß  es  hier  dumpf  und  befangen  seinem  eigenen 
Leide  gegenübersteht?  Blöd,  entgeistert  starren  alle 
diese  nackten,  wunderverlangenden  Gesichter  nach  der 
Bühne.  Es  ist,  als  lebe  in  allen  diesen  Köpfen  doch 
ganz  tief  drinnen  eine  dunkle,  beunruhigende  Ahnung 
— und,  mitten  aus  ihrer  Menge,  sie  alle  überragend, 
taucht  grinsend  ein  Kürbiskopf  mit  weitgespaltenem, 
fletschendem  Maul  und  kreisrunden  Augen.  Diese 
groteske,  vermummte  Jahrmarktsperson  mit  dem  zu 
kleinen  Zylinderhut  und  der  mächtigen  weißen  Llals- 
krause  wirkt  hier  so  schauerlich  bizarr,  wie  nur  irgend 
ein  unbeabsichtigtes  Symbol:  Sie  lauert  grinsend  und 
wissend  über  dieser  dumpfen,  guten  Menge.  Es  ist, 
als  könne  sie  schon  im  nächsten  Augenblick  mit  ihrem 
übertrieben  langen  Arm  und  ihren  wüsten  Krallen- 
fingern einen  dieser  Andächtigen  herausgreifen  und 
am  Kragen  aus  diesem  widerspruchsvollen  Jahrmarkts- 
gewühl hinwegschwenken  --  in  ein  stilles  Haus  mit 
langen,  sonnigen  Korridoren,  in  eine  hübsche,  gummi- 
gepolsterte Isolierzelle. 

Was  im  „Vergnügungspark"  der  »Somnambulis- 
mus", ist  in  dem  ffilde  „Die  Betrunkene“  eine 
andere  Sensation , ein  alltäglicheres  „Wunderbare“, 
zu  dem  die  Seele  des  Volkes  noch  interessierter, 
noch  gepackter  Stellung  nehmen  muß:  Der  Alkohol- 
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rausch.  - Hier  liat  er  das  Hirn  einer  alten 
Vettel  umnebelt,  die  hilflos,  aber  mit  stupid  zufrie- 
denem Gesichte  einen  Baum  unikdammert.  Baluschek 
ist  auf  diesem  Bilde  als  Physiognomiker  von  einer 
Meisterschaft,  der  ich  im  Augenblicke  nichts  an  die 
Seite  zu  stellen  weiß.  Die  Sensationen,  welche  diese 
alte  Trunkenboldin  auslöst,  sprechen  sich  auf  jedem 
der  Gesichter  der  Umstehenden  in  einer  anderen, 
aber  immer  unheimlich  scharf  charakteristischen  Weise 
aus,  so  scharf,  daß  alle  diese  Ausdrucksmomente 
wieder  auf  die  Hauptfigur  den  Eindruck  vertiefend, 
charakterisierend  zurückwirken.  Psychisches  tritt  hier 
zum  Greifen  anschaulich  durch  die  Hülle  der  bildend- 
künstlerischen  Form  hindurch.  Dunkle  Menschen 
und  keimende  Schicksale  werden  hell  beleuchtet  von 
einem  alltäglichen,  großstädtischen  Straßenereignis,  das 
für  den  oberflächlichen  Sinn  so  ganz  und  gar  ohne 
Beziehung  zu  den  Lebenstiefen  ist.  — Und  doch, 
wie  nahe  sind  wir  hier  wieder  dem  schauerlichen 
Abgrunde,  dessen  Nacht  um  so  schwärzer  gähnt,  je 
üppigere  Traumguirlanden  die  idealistische  Phantasie 
über  ihn  ausspannt. 

Man  sehe  den  Blick,  die  Haltung  des  Körpers 
und  des  rechten  Armes,  mit  der  ein  halbwüchsiger 
Bursche  ohne  Hut  dies  Ereignis  erlebt.  Etwas  starres, 
fasziniertes  liegt  in  diesem  Ansdruck,  eine  Anspannung, 
der  im  nächsten  Augenblicke  ein  epileptischer  Anfall 
folgen  könnte.  Der  Anblick  des  Niederganges  hat  da 
einen  Organismus,  in  welchem  alle  Keime  des  Todes 
zum  Aufgehen  bereit  liegen,  mächtig  ergriffen.  Wie 
hier,  so  schweben  auch  über  dem  Bilde  „In  der 
Mansarde"  die  dunklen  Schatten  des  Schicksals. 
Hier  sind  es  drei  junge  Mädchen,  die  ein  dämmeriger 
Wintermorgen  bei  einer  starren  und  traurigen  Er- 
nüchterung überrascht.  Nichts  ist  von  der  Lust  und 
von  den  Illusionen  der  vorangegangenen  Nacht  ge- 
blieben, als  schmerzliche  Müdigkeit  und  irgendeine 
dunkel  quälende  Ahnung,  wie  sie  besonders  deutlich 
aus  Haltung  und  Blick  der  einen  Gestalt  im  Vorder- 
gründe links  erkennbar  wird. 

Bei  seiner  mangelnden  Begabung  zu  gewollt- 
illusionistischem  Kunstschaffen  - von  ihr  wird  später 
noch  zu  handeln  sein  und  bei  der  hervorragenden 
Fähigkeit  seines  Auges,  die  schmerzlichen  und  unge- 
lösten Zustände  des  menschlichen  Daseins  in  ihrer 
erschütternden  Wahrhaftigkeit  zu  erfassen,  wäre  Balu- 
schek nun  der  Gefahr  einer  einseitig  pessimistischen 
Kunst  sehr  ausgesetzt,  böte  ihm  nicht  sein  Darstel- 
lungsgcbiet  selbst  auch  solche  Stoffe,  welche  sich  an 
freundlichere  und  freudigere  Empfindungssphären 


„Sie“  zu  „Ihm“: 

Wo  soll  ick’t  denn  her  nehin’n!  Jesteni  haste  erst  nifssich  I'ennje 
jekriecht  - un  nu  willste  wieder  zwee  Jroschen! 
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wenden.  Sind  docli  Baluscheks  Vorstadtleute  bei 
allein  Elend,  wie  es  die  großstädtischen  Kämpfe  an 
den  weniger  differen/derten  Menschen  lierantragen, 
ein  derber,  von  Hause  aus  urgesunder  Menschen- 
schlag. Die  Knlturgifte  - Kultur  ist  oft  gerade  fin- 
den robustesten,  blutreichsten  Organismus  am  ehesten 
von  Giftwirkung  ^ haben  dies  Völkchen  noch  nicht 
lange  genug  in  Arbeit  gehabt,  um  ihm  etwa  die  zwar 
markante,  aber  trostlose  Physiognomie  von  Withe- 
chapel  zu  geben.  Dazu  haben  diese  Märker  noch  zu 
viel  rustikale,  derbe  Widerstandskraft  in  sich,  einen 
waffentüchtigen  und  treffsicheren  Mutterwitz  und  ein 
auch  in  kleinen  Verhältnissen  zufriedenes  Daseins- 
behagen, dessen  urwüchsige  Drolligkeit  mit  ihren 
lebhaften  Äußerungen  ja  weltbekannt  ist.  So  kalt, 
mit  so  herber  Verachtung  der  Meister  die  Nacht- 
seiten im  Leben  seiner  Klienten  niederschreibt,  so 
warm  und  liebevoll  teilt  er  ihre  schüchternen  Freuden 
und  so  behaglich  schildert  er  ihr  gesundes  Ver- 
gnügungsleben. Auch  hier  bleibt  er  immer  charak- 
teristisch und  unerbittlich. 

Sein  Bild  »Hier  können  Familien  Kaffee  kochen“ 
mag  dies  beweisen  und  ein  weiterer  Beleg  für  seine 
Kunst  als  Physiognomiker  sein.  Auch  zu  dieser  be- 
haglichen Sonntagnachmittagsszene  haben  seine  Men- 
schen ihr  Menschliches  niitgebracht,  den  Ausdruck 
ihrer  tiefen,  unbewußten  Leiden  am  Dasein,  ihre 
Häßlichkeit  und  ihre  Sorgenfalten. 

Daß  der  scharfe  Beobachter  vor  der  hier  und 
anderwärts  naheliegenden  Gefahr,  ins  Sentimentale  zu 
verfallen,  bewahrt  ist,  braucht  wohl  kaum  besonders 
betont  zu  werden.  Stimmungmachende  Kunst  ist 
nach  keiner  Seite  hin  Baluscheks  Sache.  Gerade 
durch  die  nüchterne  Sachlichkeit,  mit  welcher  er  an 
die  Lösung  seiner  Aufgabe  herantritt,  sobald  sich  in 
ihm  alle  Elemente  derselben  zu  einem  harmonischen 
Ganzen  vereinigt  haben,  erreicht  er  unwillkürlich  das, 
was  dem  bewußten  Ringen  so  mancher  weniger  Be- 
gabten sich  niemals  gibt;  Den  zarten,  hauchfeinen 
Reiz  eines  durch  alle  Härte  und  Derbheit  der  Mache 
wie  des  Stoffes  hindurch  wirkenden  Seelischen. 

Nichts  von  der  ebenso  aufdringlichen  als  leeren 
Poesie  des  Alltags  in  Blättern  von  der  Art  desjenigen 
z.  B.,  dem  er  die  naive  und  in  ihrer  schlichten  Art 
so  völlig  ausreichende  Unterschrift  gegeben  hat: 

»Weeste  Muttaken,  nee  — det  is  doch  zu 
scheen,  nach  die  Arbeet  so  in  de  Natur 
spazieren  jehn!“  — 

Ein  Arbeitsmann,  der  nach  Feierabend  die  vor 
gelbem  Abendhimmel  sichtbaren  Fabrikgebäude  ver- 
lassen hat,  um  nun,  sein  Jüngstes  auf  dem  Arme,  die 
magere,  ernsthafte  Frau  hinter  sich,  einen  dürftigen 
Wiesenabhang  hinaufschreitet.  Hier  ist  jeder  Zug 
dem  Leben  nachgeschrieben,  ohne  die  mindeste  Pose, 


ohne  ein  anderes  Empfinden,  als  das  einer  leisen 
Rührung  über  sein  gewaltiges  und  ewiges  Recht- 
behalten. Diese  beiden  Menschen,  die  sich  von  der 
bizarren,  bedrohlichen  Silhouette  der  Industrie  - Bau- 
werke loslösen  wie  von  allem,  was  alles  Menschen- 
tum mit  Gefahr  bedroht,  tragen  ihre  kleine  Zufrieden- 
heit und  ihr  mannigfachen  Sorgen  abgerungenes  Glück 
demütig  in  den  Abend  hinaus,  mit  demselben  ge- 
faßten lächelnden  Lebensernst,  dem  wir  auf  vielen 
Blättern  Baluscheks  wieder  begegnen. 

»Sie  säen  nicht,  ^ aber  sie  ernten.“  - Die 
Spatzen  nämlich.  Ein  Stück  Straßendamm  mit  einer 
Schar  dieser  sorglosen  Vögel , und  am  Randstein, 
nachdenklich  ihr  Flattern  und  Hüpfen  beobachtend, 
„Er“,  die  Hände  um  die  zusammengestenunten  Kniee 
gefaltet,  „Sie“,  den  Arm  über  seiner  Schulter,  ein 
junges  Proletarierpärchen,  — selber  wie  zwei  arme, 
unwissende  Spatzen.  — 

Was  Baluschek  bei  der  Behandlung  dieses  und 
ähnlicher  Sujets  der  Gefahr,  ans  Sentimentale  zu 
streifen,  ausbiegen  läßt,  ist  dasselbe  Element  seiner 
Kunst,  welches  ihr  andererseits  das  Schneidend- 
Satirische,  Tragisch  - Erregte  und  Erregende  be- 
nimmt. Seine  Illustration  ist  überall  mehr  Genre, 
mehr  aus  dem  Anreiz  durch  das  Gegenständliche 
entsprungen,  als  daß  sie  jenes  souveräne  Schalten 
und  Walten  mit  den  Dingen  und  Formen  durch- 
führte, wie  es  z.  B.  Th.  Th.  Heine  zugunsten  der 
Ausführung  komplizierter  Absichten  vollbringt,  die 
beinahe  stets  etwas  Literarisches  haben.  Malerische 
Tätigkeit  und  illustrative  ist  denn  auch  bei  Baluschek 
keineswegs  durch  eine  so  scharfe  Grenze  voneinander 
geschieden,  wie  im  Schaffen  des  Münchener  Künstlers. 
Wir  haben  gesehen,  daß  Baluscheks  Gemälde  bereits 
dieselbe  Welt  behandeln,  ja,  ihrem  psychischen  Gehalte 
nach  ausschöpfen,  in  welcher  er  uns  dann  in  seinen 
Zeichnungen  wie  auf  Streifzügen  durch  das  östliche 
und  nördliche  Berlin  umherführt.  Keine  Welt  von 
Sonntagsempfindungen,  von  tröstenden  Visionen  und 
schwer  der  düsteren  Wirklichkeit  abgerungenen  Offen- 
barungen weltfremder  Schönheit  baut  er  träumend 
über  diejenige  hinaus,  an  die  ihn  ein  reich  gewirktes 
Band  von  Empfindungen  in  einer  schicksalhaften  Weise 
fesselt,  und  es  ist  dabei,  als  habe  er  sich  gegen  seine 
so  zeitcharakteristische  Vorstadtwelt  gelegentlich  heftig 
zur  Wehr  gesetzt:  Er  hat  Dokumente  illusionistisch- 
märchenhaften Empfindens  sich  abgezwungen,  seiner 
herben  und  schweren  Natur  abgetrotzt,  welcher  diese 
leichten  Bewegungen  gar  nicht  anstehen.  Stoffe,  wie 
er  sie  auf  diesen  Blättern  behandelt,  verlieren 
durch  seine  Art  zu  sehen  und  durch  die  an  anderen 
Stehen  so  günstig  mithelfende  tfärte  seiner  Technik 
alles,  was  sie  für  uns  reizend  machen  könnten.  Sie  sind 
leer  und  lassen  leer.  Da  ist  Baluschek  ein  anderer. 
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wenn  es  gilt,  den  unerbittlichen  stumpfen  Ernst  der 
Arbeit  zu  schildern,  und  gegenüber  Werken  wie  seinen 
«Kohlenfuhren",  seinem  «Lastzug"  u.  ä.  hält  man 
ihm  diese  illusionistischen  Exkursionen  gern  zugut. 
Meister  ist  Baluschek  überall  dort,  wo  sein  schweres, 
monumentales  Empfinden  einen  ihm  völlig  ebenbürtigen 
Stoff  findet;  eigenartiger  Meister  ist  er  dort,  wo 
dies  Empfinden  minder  «bedeutende",  aber  moderne, 
zeitcharakteristische  Stoffe  belebt  und  aus  dem  Kon- 
traste der  für  leicht  und  belanglos  gehaltenen  Wirk- 
lichkeit und  der  ernsten  Lebenshefe,  die  sie  plötzlich 
beleuchtet,  jene  spezifisch  Baluscheksche  Wirkung  er- 
zielt, die  uns  abstößt  und  anzieht  und  uns  schließlich 
seine  Auffassung  der  dargestellten  Wirklichkeit  als  die 
einzig  mögliche  erscheinen  läßt,  uns  dauernd  mit  dem 
Leben,  das  er  darstellt,  befreundet.  Ohne  den  Alltag 
romantisch  zu  verklären,  weil5  uns  der  Künstler  ihn 
so  zu  zeigen,  daß  wir  mit  ihm  versöhnt  sind.  Wir 
schätzen  ihn  selbst  höher  und  die  Stunden  erhöhten 
geistigen  Genusses,  die  uns  über  ihn  hinaus  vergönnt 
sind.  Dies  ist  eine  Wirkung,  welche  sonst  nur  die 
lebensernste,  pessimistisch-humane  Dichtung  der  mo- 
dernen Skandinavier  und  Slawen  auf  uns  neuere 
Deutsche  ausübt.  - Wie  angedeutet,  Baluschek  hat 
außer  seinem  Berliner  Vorstadtgenre  noch  ein  Stoff- 
gebiet, ein  an  sich  bedeutenderes  und  allgemeineres, 
welches  seinem  tiefsten  künstlerischen  Wesen  vielleicht 
am  meisten  entspricht,  bei  dessen  Behandlung  er  seine 
reichen  Fähigkeiten  am  freudigsten  ausleben  mag.  Es 
ist  eine  Welt  von  hoher  symbolischer  Bedeutung  für  den 
modernen  Menschen  im  allgemeinen  und  für  den  mo- 
dernen Künstler  Baluschek  im  besonderen.  Der  moderne 
Mensch,  der  moderne  Künstler  haben  beide  zu  nichts 
ein  eigentümlicheres  und  variableres  Verhältnis  als  zu 
den  Illusionen.  Jahrhunderte,  Jahrtausende  haben  mit 
ihnen  gelebt  und  sind  nicht  nur  gut  mit  ihueu  aus- 
gekonimen,  mehr  — sie  haben  von  ihnen  immer 
wieder  erneuten  Lebensmut,  Kraft  und  Ausdauer  zu 
neuem  energischem  Ringen  und  Streben  bezogen. 
Heute  aber  droht  ein  amusisches  Zeitalter  den  vorauf- 
gegangenen musischen  zu  folgen.  Ein  Zeitalter  der 
exakten  Wissenschaft  und  der  Praxis  will  die  religiös 
und  dichterisch  belebte  Vergangenheit  ablösen.  - Auf 
so  vieles,  was  sich  sonst  in  Meditation,  hoffenden 
Traum  und  tröstenden  (jedanken,  in  ideale  Antriebe 
jeder  Art  umsetzte,  folgt  heute  unter  dem  ehernen 
Drucke  materiell  - physischer  Notwendigkeiten  eine 
rasche  physiologische  Reaktion,  die  keine  Zeit,  keine 
Muße  läßt  zu  den  musischen  Dingen  einer  illusionis- 
tischen Geistigkeit.  Die  Nerven  sind  zum  Schlagwort, 
zum  Leiden,  zum  Problem  unserer  Ära  geworden. 
Bis  zum  Zerreißen  angespannt  in  einem  täglichen 
Kampfe,  sei  es  um  die  nackte  physische  Existenz,  sei 
es  um  jene  innere  Würde  der  Pei'sönlichkeit  des 


einzelnen,  die  unter  einer  Mehrheit  vorwiegend  prak- 
tisch Denkender  stets  der  Gefahr  vernunftgefährdender 
Demütigungen  ausgesetzt  ist,  bedürfen  sie  realer  Aus- 
spannung, faktischer  Erleichterung.  Hier  genügt  nicht 
mehr  das  elektrische  Fluidum  erhabener  Bilder  und 
funkelnder  Gedankengänge,  genügen  nicht  mehr  die 
schöngeistigen  Tagebücher  und  Korrespondenzen  einer 
Zeit,  in  welcher  die  geistige  Persönlichkeit  sich  weniger 
ihrer  Haut  zu  wehren  hatte  als  heute.  — Wie  denn 
aber  die  Entwicklung  für  alles,  was  sie  vernichtet, 
einen  Ersatz  in  Tausend  und  aber  Tausend  neuen 
Keimen  bietet,  und  für  einen  dahingenommenen  alten 
Trost  einen  neuen  schenkt,  - heute  vorwiegend  eine 
Entwicklung  der  Realitäten,  - bietet  sie  unserer  Sehn- 
sucht, unserem  Ungenügen  am  alltäglichen  Milieu 
auch  die  denkbar  realste  Befriedigungsmöglichkeit. 
Aus  den  Wirbeln  unseres  an  unüberwindlichen 
Schranken  strandenden  Denkens,  aus  dem  hastigen 
und  gierigen  Ringen  des  Erwerbslebens  und  aus  der 
Fülle  gewaltiger  Probleme,  die  im  Schoße  des  mo- 
dernen, großstädtischen  Lebens  tagtäglich  vor  uns 
auftaumeln,  reißt  uns  der  Eilzug. 

Im  Zeitalter  des  Verkehrs  ist  es  kein  Wunder, 
daß  die  Eisenbahn  dem  Künstler  zum  Symbol  alles 
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dessen  wird,  was  ilin  aus  der  Gegenwart  liinaustragen 
möchte,  der  er  so  seltsam  geteilt  gegenühersteht. 
lialuschek  allen  voran  bedarf  des  motorischen 
Ideales,  dem  wir  auch  hei  anderen  Künstlern  dieser 
Betrachtungsreihe  in  anderer  Ausprägung  begegnen 
werden.  Wohl  freut  er  sich  mit  den  Fröhlichen  und 
zeigt  uns  seine  Vorstädter  bei  Tanz  und  Lustbarkeit, 
bei  Sonntagsausflügen  und  in  der  stillen  I5eschaulich- 
keit  eines  schwer  erkämpften  Genügens;  aber  der 
Momente  sind  zahlreiche,  wo  wir  die  Gifte  der  Fvo- 
lution  mit  diesem  ursprünglich  gesunden  Volkskörper 
zugleich  sein  Herz  angreifen  sehen,  das  so  sehr  mit 
diesem  Menschenschläge  fühlt.  Wie  mystisch-freudige, 
heimliche  Gewibheit  vermag  alles,  was  auf  den  Fern- 
verkehr Bezug  hat,  die  von  der  Gegenwart  gequälten 
Augen  zu  erfüllen. 

Die  Berliner  Sezessions-Ausstellung  von  1Q04 
zeigte  Baluscheks  Können  und  Wollen  als  Eisenbahn- 
darsteller auf  gereifter  I löhe.  Dem  Ihlde  »Der 
Bahnhof“  sind  alle  die  Finzelstudien  und  einzelnen 
Ansätze  zur  Bewältigung  des  großartigen  Themas 
vorausgegangen,  die  nötig  waren,  schließlich  die  Zu- 
sammenfassung aller  hierhergehörigen  Enipfindungs- 
komplexe  in  eine  so  gewaltig  wirkende  Einheit  zu 
erlauben.  Es  ist  ein  Wagestück  sondergleichen,  das 
dem  Künstler  hier  gelungen  ist:  Das  vollständige 
Eanorama  einer  Bahnhofsanlage  so  zu  geben,  daß 
weit  über  eine  sachlich-gründliche  Schilderung  hinaus, 
die  Stimmung  des  Darstellungsobjekts  deutlich  in  uns 
laut  wird,  und  alle  die  Empfindungen  in  uns  zu  reden 
beginnen,  wie  sie  beim  Anblick  dieser  Verkehrsszenen 
in  der  Wirklichkeit  in  uns  entstehen.  Die  geheimnis- 
voll einander  kreuzenden,  dann  wieder  in  strenger 
Symmetrie  einander  parallel  laufenden  Schienenstränge 
heften  unser  Gefühl  an  die  glatten,  spiegelnden  Glanz- 
lichter ihres  Stahles  und  führen  es  weit  hinaus  in  die 
fernen  und  fremden  Ebenen,  die  sich  zwischen  den 
Städten  ausbreiten. 

A'laschinen  brausen  mit  roten  Laternenaugen,  um- 
flort von  weißem,  sprühendem  Dampfe,  auf  uns  zu, 
hinter  sich  her  den  endlosen  Wagenpark  schleppend, 
erfüllt  von  Hoffnungen  und  von  Leiden,  von  Schick- 
salen — von  Menschen.  — 

Im  erhöhten  Kastell  der  Wechselstation  scheint 
ein  einsamer,  entschlossener,  tödlich-hart  zusammen- 
gehallter Wille  dies  reizvoll  wirre  Chaos  zu  regieren. 
Er  verweist  einsame  Maschinen  auf  Nebengeleise  und 
geleitet  Rangierzüge  sicher  hin  und  her  in  diesem 
Getümmel  der  Kräfte.  Irgend  etwas  verbindet  ihn 
mit  den  dumpfglühenden  Bogenlampen  in  der  Eerne 
vor  Lagerhäusern  und  Kohlenschuppen,  und  wie 
treue,  an  mächtige  Beschwörungen  gefesselte  Dämonen 
kauern  seine  Diener,  glühende  Wechsellaternen,  da 
und  dort  zwischen  den  Geleisen.  Perspektivisch 


erhöht  über  dem  Ganzen  stehen  die  Lichter  und 
recken  sich  die  Arme  der  Semaphore.  Ganz  im 
Hintergründe  die  Einfahrtshalle  und  fremd,  wie  von 
tausendjährigem  Leide  beronnen,  die  abendlich  graue 
Silhouette  der  Großstadt.  Dieser  Anblick,  wie  er 
von  jedem  Brückenübergang  übereinen  großstädtischen 
Bahnkörper  genossen  werden  kann,  ergreift  stark  das 
Herz,  denn,  was  wir  sehen,  ist  ihm,  dieser  Verkehrs- 
zcntrale  unseres  Individuums,  dieser  Welt  im  Kleinen 
nahe  verwandt.  Der  Künstler  aber,  in  dem  tlieser 
Anblick  zum  erstenmal  ein  Werk  reifen  ließ,  der  ist 
ein  moderner  Künstler,  ein  Künstler,  der  die  feier- 
liche Größe  unserer  traurigen  und  unerlösten  Zeit 
herb,  wie  einen  persönlichen  Schmerz  empfindet. 

Unsere  Ära  wird  zu  Unrecht  oft  als  ein  banales 
Masch inenzeitaltcr  angesprochen,  und  wenn  ihr  der 
Vorwurf  der  Banalität,  der  sich  mehr  und  mehr  aus- 
brcitcuden  Gewöhnlichkeit  auch  mit  Recht  gemacht 
werden  könnte,  so  ist  an  diesem  Übel  die  Maschine 
gewiß  nicht  schuld. 

Wo  sie  eine  gewerbliche  Übung  mechanisiert, 
gibt  sie  das  Gehirn  frei,  und  überall,  wo  sie  im 
Dienste  des  Verkehrs  oder  gar  der  von  praktischen 
Zwecken  losgelösten  Bewegung  steht,  vermittelt  sie 
neue  Reize  und  Empfindungen,  umhegt  sie  eine  ganze 
Welt  eigenartigster  Poesie.  Sie  zu  empfinden,  ver- 
langt freilich  den  Blick  fürs  Leben  und  eine  gewisse 
Ereude  an  den  Wandlungen , die  es  hervorbringt, 
eine  Ereude,  die  immer  den  der  menschlichen  Natur 
eigentümlichen  konservativen  und  behaglichen  Seiten 
abgerungeii  werden  muß. 

Von  der  Eisenbahn  handelnd,  zu  der  unser 
Künstler  als  Empfinder  und  als  Darsteller  die  innig- 
sten Ikziehungen  hat,  erinnern  wir  uns  vielleicht  mit 
Nutzen  an  einiges,  was  eingangs  ausgeführt  wurde. 
Wir  haben  dort  gesehen,  wie  in  den  Schlagworten: 
Großstadtkunst,  Heimatkunst  zwei  in  unserer  Zeit 
wirksame  Momente,  ein  aktives  und  ein  reaktives, 
einander  gleichsam  entgegentreten.  Dies  aktive  und 
reaktive,  zustimmende  und  ablehnende  Ver- 
halten dem  Zeitcharakteristischen  gegenüber 
finden  wir  von  der  Künstlerpersönlichkeit 
Baluscheks  in  eins  umschlossen,  wo  er  uns 
die  in  voller  Differenzierung  begriffene 
Volksschicht  seines  Darstellungskreises  nicht 
nur  von  einer,  sondern  von  den  beiden  ent- 
sprechenden Seiten  zeigt,  ihre  Phänomene 
künstlerisch-sachlich  konstatierend,  nachdem 
sie  ihn  zuvor  aufs  heftigste  sowohl  nach  der 
Seite  der  Unlust  hin,  wie  nach  der  der  Lust 
erregt  haben.  Eür  Baluschek,  diesen  Heimat- 
künstler der  Großstadt,  ist  gerade  die  Eisenbahn 
ein  Stoffgebiet,  wo  sich  die  Teilung  seines  Wesens, 
soviel  von  seiner  Eigenart  gerade  aus  ihr  erwächst. 
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bei  einem  neutralen  Gegenstände  aufhebt,  um  den 
Künstler  so  noch  stärkere,  intensivere  und  dabei  all- 
gemeinere Wirkungen  gewinnen  zu  lassen.  Die 
weiten  symmetrischen  Dämme,  welche  der  moderne 
Verkehr  als  Unterlage  seiner  Schienenstränge  durch 
die  Fluren  zieht,  die  Viadukte  und  Tunnels,  die  er 
erfordert,  der  Zubehör  an  gleichmäßig  einander  fol- 
genden Telegraphenmasten  und  Signalapparaten,  Sema- 
phoren u.  a.  ist  eine  prosaische  Sache  nur  für  den, 
dessen  Empfinden  vor  der  alten,  unberührten  Land- 
schaft ebensosehr  Phrase  war,  wie  sein  degout  vor 
den  angeblichen  Verheerungen  unserer  Kulturerforder- 
nisse an  den  Heiliglümern  der  Natur. 

Baluschek  mag  seine  illustrative  Tätigkeit,  die 
diese  Veröffentlichung  vorführt,  empfinden,  wie  er 
wohl  den  Beruf  aufgefaßt  hatte,  dem  er  sich  seinen 
innersten  Neigungen  nach  am  liebsten  zugewandt 
hätte,  dem  ärztlichen.  Die  Wunder  des  mensch- 
lichen Organismus,  sein  sinnvolles  Zusammcnspielen 
zu  dem  gewaltigen  Geheimnis  des  Lebens,  und  dies 
Wunder  bedroht,  ergriffen,  verändert  von  patholo- 
gischen Störungen.  Dies  gesehen  mit  einem  starken 
Auge  und  mit  einem  mildbewegten  Herzen,  voll  des 
Willens,  zu  helfen. 

Den  modernen  Evolutionsstigmen  eines  eigen- 
artigen Volkslebens  gegenüber  braucht  gerade  ein 
Künstler  mit  dieser  ärztlichen  Seele  ein  Gebiet,  das 
ihn  innerlich  frei  läßt,  nicht  die  „Torheiten"  von  ihm 
verlangt,  von  denen  nach  Nietzsche  die  größten  bei 
den  Mitleidigen  geschehen. 

Die  Nacht  kann  in  der  Großstadt  bedeutungs- 
voller empfunden  werden,  als  anderwärts.  Ihre  wohl- 
tätigen Schleier  werden  da  und  dort  vom  l.ärin  und 
grellen  Lichte  dunstgefüllter  Lokale  und  brausender 
Trottoirs  zerrissen.  Tausende  der  verschiedenartigsten 
Beleuchtungskörper  und  Ströme  bunten  Lichts,  in 
denen  das  Leben  verändert,  fremd  und  geheimnis- 
voller funkelt  als  je  am  Tage,  wetteifern  dann,  sie 
vergessen  zu  machen,  als  sei  sie  ein  Schrecknis. 

Andere  Viertel  aber,  in  denen  Arbeit  und  Ver- 
kehr ruhen,  liegen  tief  im  kühlen,  hüllenden  Dunkel. 
Ein  leiser  Regen  hat  sich  ergossen  und  der  Asphalt 
des  Eahrdannnes  schimmert  von  seiner  Nässe.  Bei 
jeder  Laterne  spiegelt  er,  während  du  einsam  und 
über  das  Leben  nachdenkend  durch  die  Strassen 
schreitest,  deine  ganze  Gestalt,  so  daß  es  dir  ist,  als 
schwebtest  du  dunstgespiegelt  im  leeren  Raum.  So 
hat  Meister  Schwind  den  Traum  Erwins  von  Steinbach 
gesehen;  Der  junge  Künstler  durch  die  Pfcilerhalle 
seines  Münsters  schwebend,  geführt  von  der  Hand 
eines  Engels.  Vor  Engeln  ist  man  hier  so  sicher 
wie  vor  Gespenstern.  Aber  auch  hier,  wo  sonst 
nur  Schlaf  und  entfesselte  Begierden  herrschen, 
begegnet  uns  um  diese  Stunde  das  Leben,  rollt 


unsere  Zeit  langsam  heran  auf  mattglänzenden 
Schienen. 

Die  Bilder  der  Wirklichkeit  können  keine  mensch- 
liche Brust  durchwandeln,  ohne  aus  ihr  jene  höhere 
Wahrheit  mitzunehmen,  an  welcher  die  Bemühungen 
aller  einseitigen  Naturalisten  von  je  gestrandet  sind. 
Baluschek  beweist  seine  echte  Künstlerschaft  durch 
die  Wirkung,  die  er  auch  hier  einem  einfachen,  all- 
nächtlichen Stück  Leben  zu  verleihen  versteht.  Zwischen 
zwei  und  drei  Uhr  jede  Nacht  rollt  ein  Kohlenzug 
durch  die  leeren  Berliner  Straßen  vom  Schlesischen 
Bahnhof  her  zur  Gasanstalt.  Beamte  mit  brennenden 
Laternen  und  Klingeln  begleiten  ihn  und  scheinen 
sein  Herannahen  in  der  tiefen  Nachtstille  wie  eine 
bemerkenswerte,  fast  feierliche  Sache  anzukündigen. 
Wir  fühlen  das  Geheimnis  eines  maschinellen  Orga- 
nismus vor  uns  auftauchen,  den  müde  A-Ienschen  be- 
dienen, und  sehen  die  Gestalten  im  Vordergründe 
des  Trottoirs  wie  mit  einem  Staunen  das  nächtliche 
Schauspiel  betrachten.  Auch  hier  ist  nichts  als  ein 
Wirklichkeitsausschnitt,  ein  Stück  Natur,  aber  gesehen, 
nicht  nur  durch  ein  Temperament,  sondern  von  einer 
Persönlichkeit,  die  vielerlei  Richtungen  des  Denkens 
und  Fühlens  in  sich  verarbeitet  und  aus  ihnen  ein 
Einheitliches,  Wirkendes,  eine  spezifische  geistige 
Essenz  gewonnen  hat. 

Dies  höhere  Sein  erst  macht  den  Künstler  und 
erhebt  ihn  über  seine  Stoffe,  über  die  Wirklichkeit, 
deren  Bilder  fremd,  verwirrend  und  quälend  sind, 
solange  sie  nicht  ein  Strahl  dieses  höheren  Seins  be- 
leuchtet. 

Ich  habe  diese  Betrachtung  mit  der  Kritik  zweier 
Schlagworte  begonnen  und  will  mit  Betrachtungen 
über  ein  drittes  schließen.  Einen  eigenartigen  psy- 
chologischen Naturalismus  haben  wir  bei  Baluschek 
vorgefunden.  Es  wurde  versucht,  das  Empfinden  des 
Lesers  dieser  Eigenart  nahezubringen,  soweit  dies 
durch  Worte  geschehen  kann,  die  sich  von  einem 
affektierten  Nachäffen  des  Bildend-Künstlerischen  frei- 
halten wollten.  Das  beste  mögen  die  beigegebeneii 
Blätter  des  Meisters  selbst  gesagt  haben.  Aber  ich 
kann  nicht  schließen,  ohne  durch  einige  Betrachtungen 
über  das  Schlagwort  „Naturalismus"  den  Künstler  in 
seiner  Gesamtwesenheit  von  allem  Schlagwortmäßigen 
und  Richtungshaften  hinwegzurücken. 

Wo  heute  von  künstlerischem  Naturalismus  die 
Rede  ist,  pflegt  meistens  Sinn  und  Wesen  der  Erage 
verkannt  zu  werden,  die  diesem  Thema  zugrunde 
liegt,  und  dies  Verkennen  rührt  daher,  daß  es  un- 
möglich ist,  sich  über  den  Naturalismus  klar  zu 
werden,  solange  man  selbst  in  seinen  Ansichten 
oder  in  seiner  künstlerischen  Übung  befangen  ist. 

Zur  Glaubenssache,  zur  idealen  Forderung  kann 
alles  gemacht  werden,  und  so  dürfen  wir  uns  nicht 
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wundern,  daß  vom  Künstler  die  absolute  Wirklicli- 
keitstrene  verlanot  wurde  und  man  deren  Krzieinng 
durch  Knnstmittel  für  möglich  und  wünschenswert 
hielt.  Has  ganze  naturalistische  Streben  hat  gar  nichts 
anderes  ergeben  können,  als  je  nach  der  Persönlich- 
keit variierende,  dem  Wirklichkeitsbilde  bald  nähere, 
bald  ferne  Werte.  Erst  wenn  man  den  idealistisch- 
polemischen Standpunkt  des  Wirklichkeitsschwärmers 
verlassen  hat  und  die  naturalistische  Frage  positiv 
faßt,  erkennt  man  sie  als  die  hochinteressante  Frage 
nach  einem  wichtigen  Verhältnis,  dem  wichtigsten,  das 
überhaupt  gedacht  werden  kann.  Wir  sehen  im 
Künstler  heute  kein  fremdartiges,  anltergewöhnlich 
organisiertes,  oder  überirdischer  Gaben  teilhaftiges 
Geschöpf  mehr.  Ihn  bewegen  keine  anderen  Gesetze, 
als  wir  sie  innerhalb  aller  menschlicher  Beziehungen 
obwaltend  finden  Sein  Seelenleben  mag  sich  rascher 
in  heftigeren  und  gefährlicheren  Formen  abspielen,  als 
das  der  anderen,  es  ist  nur  dem  Grade,  nicht  der 
y^rt  nach  vom  allgemein  Menschlichen  unterschieden. 
So  muß  denn  das  allgemein  Menschliche  auch  hinter 
dem  künstlerisch  Besonderen  und  eigenartig  Aus- 
gesprochenen gesucht  werden,  und  wir  müssen  der 
Frage  des  Natnralismns  gegenüber  erkennen,  daß  es 
sich  hier  zunächst  um  ein  Streben  handelt,  das  kein 
Reservatnm  des  Künstlers  oder  gar  des  modernen 
Künstlers  ist.  Das  Verhältnis  des  Menschen  zur 
Wirklichkeit,  ja,  das  Problem  der  Wirklichkeit  selbst 
ist  nicht  von  heute  und  nicht  von  gestern.  Ans  den 
ernsthaftesten  Lebenskämpfen  emporgestiegen,  genährt 
von  religiösen  Zweifeln,  hat  es  sich  immer  klarer  in 
unseren  Denkern  objektiviert  und  es  war  nicht  zu 
frühe,  daß  es  endlich  auch  die  Kunst  ergriff,  um 
deren  alte  Unmittelbarkeit  und  Ursprünglichkeit  es 
in  dem  Momente  geschehen  war,  da  diese  lähmende 
Frage  anftanchte.  Die  naturalistische  Panik,  an  wel- 
cher unsere  zeitgenössische  Kunst  erkrankt  ist,  wird 
sich  vorzüglich  auch  nur  wieder  durch  die  beruhigen- 
den und  aufklärenden  Reden  meditativer  Geister  be- 
schwichtigen lassen,  zumal  aber  durch  den  Hinweis 
auf  die,  welche  sie  aus  eigener  Kraft  überwanden. 

Mensch  und  Wirklichkeit,  letztere  hier  als  die 
Gesamtheit  des  von  jeher  fließenden  und  nimmer 
rastenden  Weltgeschehens  genommen,  in  welches  wir 
ständig  mit  verflochten,  haben  von  jeher  ihre  proble- 
matischen, unausgeglichenen  Stunden  dann  erlebt, 
wenn  auf  Seiten  des  Menschen  sein  inneres  Un- 
genügen,  auf  Seiten  der  Wirklichkeit  aber  ein  ge- 
waltiger Überschuss  an  neugewonnenen  Entwicklungen, 
Mitteln  und  Formen  vorhanden  war. 

Die  Not  schafft  Kampf  und  Wachstum  der 
äußeren  Dinge.  Die  vom  Kampfe  teils  Überreizten, 
teils  Erschöpften  drückt  dann  wieder  der  schwer  er- 
rungene Besitz,  und  wäre  es  iiiii'  mit  der  physiolo- 


gisch-nervösen Reaktion  gegen  das  Mehr  an  Fust, 
welches  er  ermöglicht.  In  der  , Maschine  haben  wir 
das  beste  und  nächste  Beispiel  dieses  wunderlichen 
Verhältnisses  täglich  vor  Augen.  Die  Not  schuf  sie 
und  den  Menschen,  der  es  noch  nicht  verstanden  hat, 
ihr  eine  neue  Idealität,  ihr  eine  neue  Gruppieruug 
seiner  seelischen  Atomkomiilexe  entgegenzusetzen, 
macht  sie  zu  ihrem  tragikomischen  Opfer.  Die  Ma- 
schine und  ihr  Zeitalter  ist  nicht  banal,  aber  sie 
finden  banale  Menschen,  die  unter  Idealität  nichts 
anderes  zu  verstehen  vermögen,  als  die  vagen  Träume 
von  vorgestern  und  so  - wenn  man  die  Fülle  des 
Geistigen  bedenkt,  die  jedes  neue  Entwickhmgs- 
phänomen  der  Außenwelt  umschließt  — gleichsam 
bei  gedeckten  Tafeln  elendiglich  Hunger  leiden  müssen. 

»Hilf  dir  selbst!“  lautet  das  einzig  aussichtsvolle 
Rezejit,  welches  gegen  die  hier  angedeutete  Wirklich- 
keitspamk  verabfolgt  werden  kann. 

Wir  wollen  sehen,  in  welchen  Modifikationen,  je 
nach  den  einzelnen  intellektuellen  Klassen,  es  in  Be- 
tracht kommt. 

Der  Mann  des  Alltags  beschäftigt  sich  heute  in 
seiner  Weise  viel  mehr  mit  der  gefährlichen  Wirk- 
lichkeitsfrage, als  ein  oberflächlicher  Blick  glauben 
lassen  möchte.  Seine  geistige  Energie  reicht  nicht 
aus,  ihn  in  den  vollen  Zwiespalt  zwischen  Realität 
und  Idealität  zu  versetzen.  Aber  er  bringt  von  seinen 
geistlosen  Hantierungen  ein  dunkles  Ungenügen.  Er 
setzt  an  die  Stelle  eines  neu  zu  gewinnenden  Gegen- 
mittels gegen  das  viele  Wirkliche  und  Positive,  das 
auf  ihn  einstürmt,  ein  Negatives:  Das  Stimulans. 
Färm,  Alkohol,  Sport,  die  volkstümlichen  Surrogate 
dessen,  was  der  Geistigere  bei  seinem  Streben  nach 
einem  inneren  Ausgleich  ins  Treffen  führt. 

Der  Gebildete  unserer  Tage,  den  die  alte  reli- 
giöse Abwehr  gegen  das  ( jorgoueiihaupt  des  Da- 
seins im  Stiche  gelassen  hat,  bedient  sich  eines  all- 
gemeinen Ästhetizismus  als  Vehikel  zu  einem  Ausgleich, 
mit  den  realen  Faktoren,  die  der  menschlichen  Sub- 
jektivität so  schmerzhafte  Stöße  beibringen.  Ein  ganz 
allgemeines  und  wenig  vertieftes  Ideal  von  Künst- 
lerischem und  Geistigem  soll  über  den  banalen  Alltag, 
über  die  traurige  Gegenwart  hinwegiielfen.  Wiederum 
eine  Unfähigkeit,  der  modernen  Evolution  das  An- 
genehme und  Reizvolle  abzugewinnen. 

Über  Volk  und  gebildetes  Diirchschnittspublikum 
hinaus  erzielt  nun  der  Denker,  während  die  beiden 
vorgenannten  Klassen  nur  duldend  oder  genießend 
am  Zwiespalte  der  Zeit  /\nteil  haben,  aus  ihm  den 
ersten  positiven  Wert.  Die  Schopenhauersche  Philo- 
sophie begann  damit,  die  Idealität,  diesen  so  urnot- 
weudigen  Faktor  des  Frdenlebens,  unserem  Alaschinen- 
zeitalter  mit  seinen  gesteigerten  Wirklichkeitselementen 
entsprechend,  zu  erhöhen  und  neu  zu  begründen. 
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Nietzsches  jäh  vorstoßendes  Temperament  stützte  sie 
mit  einem  exaltierten  Beispiel.  Er  hat  fast  zu  viel 
getan,  denn  die  funkelnden  «neuen  Tafeln“,  die  er 
aufstellte,  zerbrachen  manchem  in  den  Händen,  um 
sie  schmerzlicher  und  blutiger  zu  zerschneiden,  als  je 
zuvor  beim  unvorsichtigen  Gehaben  mit  fragiler 
illusionistischer  Ware  erhört  ward. 

Last  not  least,  der  Künstler!  Seine  Selbsthilfe 
der  Wirklichkeitspanik  gegenüber  hat  bis  jetzt  noch 
die  meisten  jDOsitiven  Ergebnisse  gezeitigt,  und  voran 
auf  dem  Gebiete  der  bildenden  Kunst,  welches  gerade 
aus  diesem  Grunde  den  zeitinteressierten  Verfasser  so 
sehr  beschäftigt.  Wie  schön  und  kühn  ist  doch  der 
Naturalist  dem  Wirklichkeitsgespenst  zu  Leibe  gegangen, 
einen  wie  herrlichen  Sieg  haben  unsere  modernen 
Bildner  dem  Chaos  abgerungen,  das  mit  den  franzö- 
sischen Milliarden,  der  steigenden  Bevölkernngsziffer 
und  mit  dem  Wagner-  und  Nietzschetume  auf  uns 
einstürmte,  ln  seinem  ernsten  Ringen  mit  dem  Pro- 
bleme der  Wirklichkeit  stellt  der  moderne  Künstler 
ein  allgemein  menschliches  Vorbild  dar,  welches  richtig 
erfaßt  von  unendlicher  hygienischer  Bedeutung  für 
unsere  Zeit  sein  kann.  Man  sagte  ergrimmt  alten, 
zur  Lüge  gewordenen  Idealen  ab.  Man  begann  einen 
erbitterten  und  an  sich  gewiß  recht  aussichtslosen 
Kampf  um  die  absolute  Wirklichkeitstreue,  und  nun 
dieser  Wettlauf  beendet  ist,  finden  sich  die  auserlesenen 
Sieger  an  einem  unverhofften  Ziele  zusammen. 

Im  Kampfe  mit  der  Wirklichkeit  ist  der  Künstler 
der  Vorkämpfer  seiner  Volksgemeinschaft,  und  darum 
richten  sich  auch  auf  ihn  mit  Recht  alle  Blicke. 


Er  gibt  ihr  seinen  Sinn,  wie  er  langsam  unter 
ihren  Einflüssen  und  Lehren  in  ihm  ^erwachsen  ist, 
und  erst  dieser  Sinn,  innig  verbunden  mit  den  mannig- 
fachen Formen  der  Welt,  gibt  dieser  Welt  ihre  höhere 
und  tröstliche  Wahrheit,  ohne  welche  sie  nichts  wäre, 
als  ein  Schauplatz  wilder  Leidenschaften  und  eines 
endlosen  Sterbens. 

Persönlichkeit,  Charakter  eines  Künstlers  nennen 
wir  eben  das,  was  er  von  sich  aus  der  Wirklichkeit 
gibt,  um  sie  so  zur  Wahrheit  zu  machen.  Wie  viele 
haben  vor  Baluschek  z.  B.  die  Vorstädte  und  ärmeren 
Viertel  Berlins  durchstreift,  und  doch  bei  dem  Leben, 
das  ihnen  dort  begegnete,  nichts  gefühlt,  was  ihr 
eigenes  Leben  bereichert,  erhöht  und  nach  einer  heil- 
samen Erschütterung  vielleicht  gekräftigt  hätte. 

Gesehen  vom  Auge  des  Künstlers  und  verklärt 
von  dem  Geiste,  der  seiner  bildenden  Hand  inne- 
wohnt, tritt  jedes  Leben  wie  neugeboren  vor  uns 
hin,  und  die  Flecken,  die  Brandmale  auf  seinen  Zügen 
werden  groß,  unheimlich  und  bedeutend.  Wir  ver- 
weisen das  leidende,  unerlöste  Leben  nicht  in  den 
Rinnstein  und  stehen  dem  Künstler,  wo  er  es  uns 
mit  schmerzlich  zuckenden  Händen  zeigt,  nicht  als 
einem  Gossenfischer  gegenüber.  Wir  werden  ermahnt, 
die  Leiden  der  Menschheit  nicht  durch  unsere  Leiden- 
schaften zu  vermehren,  sondern  sie  mindern  zu  helfen, 
wie  uns  der  Künstler  zeigt:  Durch  Bewußtheit,  durch 
herben  Kampf,  der  seinen  Lohn  in  sicli  selbst  trägt 
und  dessen  Sieger  mit  dem  vollkommenen  Künstler 
die  Krone  der  Persönlichkeit  zuteil  wird. 


Der  Telegraph 


Ein  Buch 

von  überschäumender  Lebenslust  und  ergreifender  Tiefe. 
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HANS  OSTWALD 

„VAQABON DEN“ 

Mk.  3.50 

VERLAG  VON  BRUNO  CASSIRER  IN  BERLIN 


I Jieses  merkwürdige  Werk  bietet  in  einer  gelungenen  Mischung  von  Autobiograpliie  und  Roman  ein 
breit  angelegtes  Kulturgemälde  jener  Gruppen,  die  tief  unter  der  bürgerlichen  Gesellschaft  leben. 
Es  ist  besonders  interessant,  weil  es  unsere  deutschen  Menschen  der  Tiefe,  die  uns  ja  näher  stehen 
sollten  als  die  russischen,  mit  ernsten  künstlerischen  Absichten  malt. 

Felix  Hollaender  in  ,, Westermanns  Monatsheften“:  /\us  dem  Wust  der  Tageserscheinungen 
treten  Hans  Ostwalds  Aufzeichnungen  über  das  Leben  und  Treiben  der  Vagabunden  hUaus  und  bean- 
spruchen durch  ihren  künstlerischen  Ernst  die  Teilnahme  ernsthafter  Leser.  - Die  Fähigkeit,  ohne  großen 
Apparat  Stimmung  hervorzurufen,  deutet  auf  ein  nicht  alltägliches  Talent. 

Heinrich  Hart:  .^n  humoristischen  Zwischenszenen  ist  kein  Mangel,  aber  das  Flumoristische  ge- 
mahnt an  die  wirren,  tratzenhaften  Bilder  des  tollen  Flöllenbreughel.  Seinen  Flöhepunkt  erreicht  das  Buch 
in  der  Szene,  in  der  das  ganze  Gelichter  sich  in  einer  Scheune  zum  Tanze  vereinigt;  hier  gibt  Ostwald 
auch  künstlerisch  sein  Bestes.  Die  einzelnen  Figuren  sind  zum  Greifen  deutlich,  Beleuchtung  und  Farbe 
durchaus  stimmungsvoll  in  ihrer  grellen  Wildheit,  und  der  sprachliche  Ausdruck  ist  ebenso  derb  und 
unverhüllt,  wie  charakteristisch. 

Die  Zeit,  Wiener  Wochenschrift:  . . . Dem  Stil  seiner  Sprache  nach  möchte  ich  es  am  ehesten 
mit  Grimmelshausens  naiver  breiter  Schildernngsart  vergleichen.  Gleich  dem  „Simplicissinius“  zeitigt  es 
seine  große  Wirkung  durch  die  einfache  Wiedergabe. 
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ln  meinem  Verlag  erschien  und  ist  durch  alle  Buchhandlungen  zu  beziehen: 


HANS  FLÖRKE: 


Studien  zur  niederländischen  Kunst-  und  Kulturgeschichte 

Die  fGrmen  des  Kunsthandels,  das  Atelier  und  die  Sammler 
ooo  in  den  Niederlanden  vom  15.  -18.  Jahrhundert,  ooo 


Sechzehn  Bogen.  Gr.  8".  Mit  vier  Bildbeilagen.  Preis  Mk.  7.  — . 

ist  hier  zum  erstenmal  der  Versuch  gemacht  worden,  über  den  Kunsthandel  früherer  Tage  Licht  zu  ver- 
^ breiten  uiul  damit  die  wirtschaftliche  Seite  der  Kunstübung  wenigstens  für  die  Niederlande  herauszuheben. 
Die  Ergebnisse  sind  über  Erwarten  interessant,  indem  sie  uns  eine  ungeahnte  Ausdehnung  des  Handels  mit 
Bildei'ii,  eine  Beteiligung  fast  aller  Schichten  der  Bevölkerung  sogar  der  Bauern  - daran  zeigen.  Angefangen 
vom  Markt-,  Straßen-  und  Wander-HaiKlel  mit  Bildern  bis  zu  den  Auktionen  und  Verlosungen,  lernen  wir  alle 
Formeu  des  Kunsthandels  in  Holland  und  Belgien  kennen.  Ein  besonderes  Kapitel  beschäftigt  sich  mit  tien 
Kunsthändlern  und  ihren  Praktiken  und  skizziert  uns  einige  eigentümliche  Persönlichkeiten  aus  ihrem  Kreise. 
W'eiter  erfahren  wir  über  die  Rolle  der  Bilder  als  Zahlungsmittel,  über  verschiedene  Arten  von  Ausstellungen, 
über  Atelierbetlieb,  Lehre,  Arbeitsteilung,  Kopieren,  Fälschungen  etc.  eine  F'ülle  des  Neuen,  das  inauchinal 
scharfe  Schlaglichter  auf  die  Fntwickelung  der  niederländischen  Kunst  wirft.  Den  Schluß  des  Buches  bildet  eine 
Skizze  über  die  Sammler  des  17.  Jahrhunderts,  insoweit  sie  für  den  Kunsthandel  in  Betracht  kommen. 

Die  Arbeit,  tlie  auf  Anregung  Adolf  Bayersdorfers  entstanden  ist,  trägt  dazu  bei,  eine  Reihe  schmerzlich 
ciniifiiiKlencr  Lücken  in  der  niederländischen  Kunstgeschichte  auszufüllen. 
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Dnick  von  Hesse  Becker  in  Leipzig. 
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